功能
2012-02月 一 二 三 四 五 六 日 « Apr 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 -
-
[原]从《Dofus》思及网页游戏的微客户端化
14 04月 2011 8:26 下午 | 没有评论 -
[原]一声不吭是不对的
17 03月 2009 8:00 上午 | 6 评论 -
[原]我要写字
22 02月 2009 8:00 上午 | 3 评论 -
[原][影评/书评]波希米亚咏叹调
23 10月 2007 8:00 上午 | 2 评论 -
[不是日记]第一天
10 10月 2007 8:00 上午 | 没有评论 -
Smells Like Teen Spirit
02 10月 2007 8:00 上午 | 2 评论 -
[原]言帘卷西风论存档#2
26 09月 2007 8:00 上午 | 没有评论 -
安归
10 09月 2007 8:00 上午 | 没有评论
-
[原]从《Dofus》思及网页游戏的微客户端化
14 04月 2011 8:26 下午 | 没有评论 -
[原]一声不吭是不对的
17 03月 2009 8:00 上午 | 6 评论 -
[原]我要写字
22 02月 2009 8:00 上午 | 3 评论 -
[原][影评/书评]波希米亚咏叹调
23 10月 2007 8:00 上午 | 2 评论 -
[不是日记]第一天
10 10月 2007 8:00 上午 | 没有评论 -
Smells Like Teen Spirit
02 10月 2007 8:00 上午 | 2 评论 -
[原]言帘卷西风论存档#2
26 09月 2007 8:00 上午 | 没有评论 -
安归
10 09月 2007 8:00 上午 | 没有评论
- 瞌睡猫喵
[原]一声不吭是不对的 - gaea
[原][影评]日尔曼人的肾上腺,大和民族的多巴胺 - cil
[原]一声不吭是不对的 - 阿姨
[原]一声不吭是不对的 - 子夜优昙
[原]一声不吭是不对的 - 芥末。
[原]一声不吭是不对的 - 阿度根
[原]一声不吭是不对的 - 丁满
[原]我要写字
-
[原]从《Dofus》思及网页游戏的微客户端化
分类
存档页
精选专题
-
[原]从《Dofus》思及网页游戏的微客户端化
(以下节选自我的4月第2周周报) 本周接触了一些界面调整相关的任务,涉及到了flash文件的编辑,这让我想起了最早在大学里利用课余时间接触flash动画制作的那段时光。当时flash的开发商还是MM公司,虽然那时flash动画和小游戏已经在互联网大行其道,但当时应该没有人能够想到在几年之后flash会成为一款企业级的产品开发平台,促进了网页游戏这一新概念行业的发展并逐渐成为了近乎垄断的行业标准。 早在2007年末,我曾接触过一款大小将近300m的用flash制作的独立客户端游戏,据说是国内一家公司接的欧洲外包,我的一个学法语的同学当时作为实习生负责公司中法双方沟通和翻译,游戏名字还是我花了不少心思才想起来的,叫做《Dofus》。当时进入游戏后,右键弹出了flash菜单才令我意识到这款游戏是基于flash平台制作的,而且也有实时下载内容的功能。这款游戏制作非常精良,为宠物养成类PRG游戏,战斗为回合战棋,画面为2D45度角,可惜没有在国内运营。但当时这款游戏已经让我对flash的功能刮目相看了。 回顾flash平台的历程,从最早一款矢量动画制作软件,三剑客之一,一款制作动帘卷西风态网页动画元素的绿叶软件,变成如今的游戏标准UI开发环境之一,不禁让人感叹技术的日新月异。当然,技术的拓展在很大程度上都是在利益驱动下的促成的。 特地在网上找到了《Dofus》这款游戏,如今还在运营,而且已经出了2代,盛名累累,并已经在日本这种传统网络游戏的禁区以及巴西开了服务器。而客户端也已经达到了800m之大,对于用flash开发的游戏来说,这种规模在国内简直是难以想象的。对于国内的flash游戏开发商来说,网页是唯一平台,微客户端是大势所趋。 游戏网址:http://www.dofus.com/en 联想到当年2nd life大量内容靠实时下载所压缩出的小客户端带来的在线和运营奇迹,以及当前网页游戏对客户端大小的近乎极端的压缩,flash游戏的独立客户端化概念虽然看上去是逆潮流的,但是否完全没有存在的价值呢? 用浏览器作为网页游戏的载体有以下劣势: 1 、考虑国情,需要极端压缩客户端大小,对表现有一定影响; 2、 浏览器不宜受到用户重视,可能被无意间关掉或刷新; 3、 浏览器种类繁多,稳定性不一,需要安装flash插件支持,稳定性不固定,且常会受到防火墙等限制; 4 、相对于网页游戏,客户端本身具有一定的粘滞力,可以在本地电脑对玩家起到挽留作用; 5 、浏览器对flash的高级技术可能有一定限制。 在之前的单位开发《炫舞吧》时,张军曾经提出过最简客户端的概念,即将Avatar的高模贴图、音乐等资源纷纷交给在线下载或补充包下载,将本来1g的客户段安装程序压缩到200m左右,虽然对于传统的客户段网游来说,最简客户端的概念可能杯水车薪,但如果逆其道而行之,反过来应用到网页游戏,或许存在一定可行性。例如一款flash网页游戏可以推出高画质的独立客户端版本,在资源质量和动画帧数上同网页版本有所区分,可以登陆共通的游戏服务器,同时独立客户端版本可以开放一些不是非常重要的辅助功能,例如小游戏系统(连连看等),如此再通过客户端概念本身具有的粘滞力,增加稳定用户的数量。 就在去年,已经运营了5年的《Dofus》的运营商宣称注册用户已经超过3000万,从《Dofus2》的生存状况可以看到,国外独立客户端的flash游戏虽起步较早,概念较老,但仍有一定市场;而国内的flash游戏由于发展较晚,基本上跳过了独立客户端的阶段,上来就定格在网页平台上。考虑国情,独立客户端的flash游戏未必能够有良好的发展,但同一款游戏发行微客户端和网页两个版本,也许是一个相对可行的尝试。当然,以上均为个人看法,至于成本和收益,还需要进一步验证。
-
[原]一声不吭是不对的
一声不吭是不对的 加班忙完了一份一万七千字的案子,已经是接近9点,那么今天晚上,确切说是昨天晚上,我是步行走回家的。 好吧,实际上是我在车站等车,听着音乐眺望着家的方向,不知觉间公交车向着那个方向无声地狂啸而过,一种怅然,淡淡地,我也朝着哪个方向挪动了脚步。既然我上周终于决定舍弃那份虚拟的非孤独,也曾告诉自己和另一个治疗者,自己对走夜路的惦念和向往,那么就把这四公里当作对自己留不住的过往的致敬,的起点吧。 沉浸于虚拟的不孤独,分明孤独却体会不到孤独的快感,不如孤独到一塌糊涂。这就是那句我现在也不确信自己在豆瓣广播时逻辑有多清晰的话,但既然也能令某兄发自内心的感慨,我想哀怨这事儿本身的境界,是不需要逻辑太清晰的。 回头说一个人走路,那份说不出的自由自在似乎已经阔别了十年寒窗那么久,但自由的仅仅是脚步,心总还是那么麻木,不留情面。耳中冒领着各式各样的音乐,不再概念,也不再摇滚,时而眼眶会湿润,那仅仅是条件反射而已。我的麻木源自太多的因素,有些确是说不得的,这种麻木是生存的本能,因为有些事情太过复杂,你不麻木,他不麻木,总得有人麻木,无麻木不成方圆,因为和谐,所以悲剧。 所以当耳边响起《思念是一种病》,无论如何努力觉不出曾经那份滋味,时间未必有本事抹煞一份思念,就象搞不定老窖的纯酿,但时间却是有能力把生活堆满各种问号、感叹号和省略号,当人们无奈地写上一个颤抖的句号时,连自己都不再是自己了。或许我应该唱出来的是:“当思念在翻山越岭的另一边,我在孤独的路上,没有尽头……” 其时我正走在三好街一个画满了涂鸦的小巷子里,前一秒钟我问自己这到底算不算本源意义上的艺术,后一秒我回答道,随心所欲的本身,就是一种艺术得不得了的劳什子啊,所以我想我不再是个文艺青年儿了。直至我意识到一不留神南辕北辙了100多米,方才觉得自己似乎还有救。 走在母校熟悉的黄灯下,不觉得一丝唏嘘,下意识走过主楼后门,回想毕业前为了赶制论文钻研科学技术的那段眼神清澈的日子,些许有些自恋。突然有种冲动打算抽上这周的第一支烟,但《白夜》悠扬的旋律让我放弃了这个念头,麻木可以,但扫兴不可原谅。 夜晚走出校门总是会感到一些白天无法体会到的东西,那种毕业前的兴奋以迈出校门的第一步作为临界点,后退一步是理想,前进一步是命运,风平了浪静了心怎样才能不安定,那一个个岛锁住了我们,却安放不下青春,于是这些小青鸟自己排成一个8字儿飞走了,恐怕再也寻不回。 我也没想要回头看看自己母校的名字,因为当时心里在琢磨另一件没谱儿的事情:我如何能把孤傲、迷惘和失望这三种情绪杂糅在一个眼神里。我不断尝试,首先通过体验将这三种感觉整理成了愤怒和哀伤,然后继续挤眉弄眼,尝试尝试着,发现最终的结论是一种类似绝望的眼神。觉得有点过了,于是试着补上一点点微笑,慢慢地表情开始僵硬,我感到再继续下去我会开始上火,于是干脆放弃了。 恍然一阵莫名的愉悦涌上我好容易放松的脸上,我反而被这突如其来的快乐搞得有些不知所以,缜密地分析之下我得出了一个令自己很欣慰的结论:每神经质一点儿,我就能找回原来的自己一点儿。 神经质的人,可以自编自导自演自赏,但这和标题有个矛盾,就是一声不吭到底是对的还是不对的。这时又是耳边,对,感谢我明智地买了一块MP3,响起了那时项目组音乐海选时扔到文件夹的一首落榜音乐,来自徐怀钰的《堕落天使》。话说我对这些女星从来就没关注过,记得伊当年曾与范晓萱平分玉女控,后来似乎销声匿迹了很久,如今突然出现转型上位,不过走的却是欲女路线了。话说这首《堕落天使》,不仅集合了时下流行的电子、RAP、DJ等等新潮元素,旋律上也没什么可以挑剔的,虽然在歌词和内涵上极其干燥乏味,单从音乐本身的角度看,素质还是蛮高的,起码不输于蔡依林转型时期的水准。虽然我承认几乎没认真听过她们几首歌,但这是耳濡目染下对华语乐坛里这样一个小小的角落发自肺腑的直观印象,这印象里就包括徐怀钰这一次转型已经惨淡收场。 她为什么会失败,是因为路线低俗,还是因为人老珠黄。回头看看当年并驾齐驱的范玉女,如今虽然半温不火,但人家已经彻底地下了,已经不俗了,已经脱离了低级趣味了,这种自己玩儿自己的不再被圈子里的名气和唱片的发行量束缚的摇滚精神足以令其业已式微的星光长明不灭。反观徐欲女,她的失败最重要的一点,就是抑郁发作AFK了那么久,突然跳出来粉墨登场,没人吃得消,自然没人去买帐。 一声不吭是不对的,抑郁症也好,神经质也好。就像某如今身在亚利桑那的某友在校内网日志中令我泪流满面的一句话:“我想我刚刚明白了这里的意义,感情靠联系维系,离多聚少,没法常联系,偶尔能在这里看到朋友的点点滴滴就足够了。” 突然很想唱歌,虽然可能还是只有一个人,坐在小吧的沙发上,一首接着一首,不是为了宣泄,更不是为了放纵,只是想从压抑太久的喉咙里发出尽可能多的一些声音,而且不再摇滚,也不再旦腔。一声不吭是不对的,我要来点淡定的歌,比如许巍,比如张震岳,比如张敬轩。 一个人在夜里静静地穿过街巷,拼凑着纷乱无章的思绪,音乐是次要的,走进家门时的疲惫,无疑是一种对自己的补偿,类似救赎,令人感动。 这就是我的,完美夜生活…… -我多想看到你 -那依旧灿烂的笑容 -再一次释放自己 -胸中那灿烂的情感 我靠,许巍淡定吗?
-
[原]我要写字
我要写字 字。 好吧,我确实是要写字,有很多理由,但唯一的问题,是我终究还是不知道从何写起。尘已归尘、土已归土,但我却已经不再是曾经那个可以沉溺于孤寂和彷徨,并在自己筑成的破败却白皙的墙壁中独自享受那并不安宁的冷淡的气氛的幽闭空间麻木者。面对那些向我招手的星座,再也豁达不起来了。 曾经想过很多标题,开头,甚至结尾,但当我难得地可以静下心来去想象如何尽可能隐讳地去布告我的精神状态时,总是会触及到一些琐碎的不安,这种不安,来自于我一贯的文字交际恐惧——我几乎从不会在公开的文字中提及关于他人的一切,而关于自己的部分,也会尽量做到讳莫如深,任何曾经看过我的文字的人,十分抱歉,你们看到的,不过一堵斑斓的白墙。那些可能被疾风扯破的瓦片,也在我反复审稿的同时,被重新堆砌、粉饰掉了。但无论如何,那只悬挂在墙头任凭风雨和瞻瞩的唐三废毕竟是一个我,只是不完整。 或者说,我是一个不完整的他? 哈,果然是这样吧,我是本来要解释文字交际恐惧中关于他人的那段,但真的是不自觉地将关于自己的那部分推到了段落的风头浪尖拍打,一点都没错,逃避得如此不留痕迹。 不过,既然这份文字需要保留一份报答,那么来点诚意,天啊,这将变成多么高调的回归啊,浪费了这样一个低调的标题…… 上文说到我几乎从不会在公开的文字中提及关于他人的一切,理由很简单,我怕给别人造成任何形式的困扰,哪怕相去隐私甚远,也不敢提到。因为对我来说,一点看上去有些龌龊的目标很明确,那就是——我写出来的东西就是要给人看的,觉得是虚荣也好、无聊也好、甚至娱乐都好,如今的我对认同感的需求可能远不及过往,但仍然贪婪吝啬地像个嗷嗷待哺的婴孩,当然这并不是一种对等的交换,正因为我敢于在文字中展示的,局限的紧。于是在那样一个特殊的年代,干脆选择了影评,作为我矫情的载体。 有时,甚至可以说不只是有时,我会想,其实这没什么大不了的,因为当一次次地在他人的文字中看到我的身影,那真当是一种或欣慰或豪快的感觉,当然因为那些几乎都是正面的言帘卷西风论吧。或许类似的段落出现在我的文字中,当事人也会有同样的感觉?但我仍是要阻止自己这样做,因为那是我自我保护的最高底线。尽管偶尔真的很想对一些人说一些话,或者真的想说一些人的一些话,但单纯只是想说,就足够令我踌躇。因为话里话外,唐三废将逐渐因为同现实的关联而活脱脱,而不再是一个令我自己都汗颜的虚拟角色。它不可能让那种事情发生,不是么? 可能看到这里某人又会说,你丫就是太拿自己当回事儿了。首先我承认这是我09年听到关于我的第一句靠谱的话,但长久以来我的处境中几乎就只剩我一个,即便我不拿我当回事,也会拿唐三废当回事,非此即彼,二选一的结果,使我愈加的不着调了。 我猜现在又会有另一个人跳出来说,你丫还真以为自己精神分佳节又重阳裂啊。这里我要说一个典故,曾一次同学聚在一起生推警匪游戏,我分明抽了匪牌,但为了保命只得以警薄雾浓云愁永昼察的身份换取任何可能的信任,最后台面上只剩两个人,判定匪胜的时候,我懊恼地翻开了自己的牌,竟才意识到自己才是那只胜利的匪徒,入戏太深,自己都是可以忘记的。从那后我被冠以梦寐以求的精神分佳节又重阳裂的帽子,谁给我平反我打滚,但帽子归帽子,真遇到分佳节又重阳裂才能解决问题的时候,反而分佳节又重阳裂不起来了。唐三废于我,其实同你们和你们的网络ID没什么不同,可能要更模糊一些,可能要更闷骚一些,但仅仅是本影的关系而已。不过我又不能不由衷地羡慕他——他会被很多人记起,而我则被更多人忘记。 所以网络就常被称为这样一种东西,有人拼命想逃出去,有人拼命想融进来;有人拼命想逃出去却不去找出路,有人拼命想融进来却不去记退路。 ——《阳光稀烂的日子》唐三废[2005] 头疼不至欲裂,口腔溃疡却让人心烦,我习惯于一个人静静地审视自己,却越发地开始惧怕把种种的结论付诸纸面。每当尝试刻画那些顾忌,都会删改无数,比如上面那业已不见的诸多段落。我自嘲为:唐三废在拒绝和我同步!于是头疼欲裂,竟把溃疡遗忘了。 离开虚妄的高墙,向愿景中那理想的现实攀爬,不计代价。自以为回归了俗事的生活,再不愤青、再不文艺、再不摇滚,企图安安稳稳地生活。打开许久未登陆的mtime、blogcn、hexun,时常会看到旧日的文章得到的最新的评价,偶尔还会有久未联系的朋友甚至陌生人发来的问候:很久没看到你更新了,工作很忙吧,期待你的文字。想我何德何能,于是欣慰之后一笑而过,仍默然地选择了隐形,消失在网络中、消失在水沫书社、消失在志愿者联合会、消失在我曾作为一分子的所有社群,直到被一个一个的QQ群清出门户,也未觉失落。当终于一个喷嚏惊动了顶峰的积雪,好莱坞式的奔命还是逃不开被掩埋的命运,情感被冻土冰封,希冀被生活抛弃,灵魂重新被唐三废拾起,苟延于艾则拉斯的避难所中鏖战光阴。尽管诸多不甘,但御宅的大门却忘了开…… 从来不觉得自己写的字漂亮到哪里去,只不过是想用文字突突出一些压抑和困倦,且可以找到可以将这些不安掩饰得很好的载体。甭管观众看不看得懂,看得懂多少,藏得越深,反而越痛快,从这点看,我是变半夜凉初透态的。 但是也真的不擅长写现在这种东西,他就不能够不去开诚布公,否则铁定会做作到令自己都无法忍受,同时浪费了初衷。本想经历了如此俗艳的一年,当滚滚红尘终可以形同冰雪消融,虽荣归御宅但当可转型写些之前决计不会敢写的那些作践自己的文字出来,直到如今才发觉,完全不是那么回事…… 嗯,比起稀淌哗漏的春天,我更喜欢封寒彻骨的冬季,这仅仅是气候和物象上的原因,从小就是。 最后还是要自以为是地来一段感恩吧,我要感激很多人,那些过去人、现在人、陌生人,无论喜欢我、关心我、帮助我、支持我、关注我或者只是记得我的人,还是伤害我、郁闷我以及被我伤害和郁闷的人,我都会努力去喜欢、关心、帮助、支持、关注、记得、理解、同情或是避开你们的。谢谢你们让我可以在不至脱胎换骨的情况下不同以往,这样很好,真的感谢。 事到临头,我决定为这段不着调的东西选个吉日,恩,那就2月22日好了,越二越厉害! 惯例:Smell Like Loooooser's Spirit!
-
[原][影评/书评]波希米亚咏叹调
波希米亚咏叹调 ——从《波希米亚人:巴黎拉丁区文人生活场景》到《R.E.N.T.》 先看了一半书,然后看了两遍电影,继而在从重庆到宜宾的三峡游船上看完了另一半的书。我要说这是四个完全不同的阶段。首先前半本书,是按照正常的读书体验来的,头脑中浮现的不过是几个17世纪末潦倒的艺术家在欧式街区的石子路上讴歌并抱怨着的形象;而电影的第一遍也只是由于突然才意识到这是一部百老汇现代歌舞片而在惊叹之余随旋律徜徉…… 然后一切都不一样了,在第二遍电影里,我的意识中不停浮现的是诗人鲁尔道夫、画家马切洛、音乐家萧纳这一个个古董级装扮的活灵活现的穷绅形象;而那后半本书,我硬是完全代入电影中的那些用歌喉阐述波希米亚人生的当代美国红男绿女们的模样近乎荒诞地完成了这次17世纪法莫道不消魂国巴黎拉丁区之旅的。 这是完全不同却又毫无疑问有着千丝万缕联系的两部作品,两个故事。类似的开篇,类似的人物结构,类似的情节走向,近乎狂热的诗意,独立而交织的群戏,浪漫而悲伤的爱情,这些种种,甚至还有同样的一个符号性质强烈的角色绰号:咪咪。这些,带给我们的不是无限的遐想啊遐想,而是两个不同时空下,两群相同年龄,相同境遇,相同追求的青年共同奏鸣的一曲波希米亚咏叹调。 从书本上曼妙的词藻,到电影中壮烈的旋律,用17世纪的诗意去点缀当代的音乐,用当代的摇滚去诠释17世纪的浪漫。我很幸运也很奇妙的在同一段时间交错地接触到了这两部作品,尤其又是在那样一个对我来说绝对非常的时期,这就已经很诡异,很影响我的内分泌——我是说多巴胺——了。 不想也不可能将书和电影中的那些相似点一一对比,因为这毕竟是两个完全独立的艺术品,否则便是在否定后者的存在意义,也是在作茧自缚。尽管我会将两部作品混淆着去欣赏,但那是我个人想象力开始匮乏在任何两种事物间都难以找到契合点造成的,多少还有睡眠不足意识朦胧的原因。所以,当看见人们在说:“波希米亚人只存在于巴黎的拉丁区”,“波希米亚早就不存在了”类似的定论时,我虽然不能也没有资格去否定,但我知道,现在的重点可以放到去讨论它们的差异——两个时代的波希米亚存在,的差异了。 波希米亚这个字眼来源于当今位于捷克境内的一个古代国家,其最大的城市就是今天的捷克首都布拉格(这点我曾经给某人解释错过,如果你看到了请自动更新自己的知识库),这个国家的人们因艺术气质浓厚而声名远扬,以至于波希米亚人成了流浪漂泊的艺术信仰者的代名词。而终于其中的一些人发起了巴黎拉丁街区一种独一无二的浪漫主义运动。而这二者的联系恰恰就是本书的作者亨利•缪热尔编织而成的,那种身处我们这个时代,我们这个国家的人难以理解的人文风情,在这部定义性质的《波希米亚人》中就只能说若隐若现地描绘出了。 正是这种若隐若现,使得我第一次看电影时直到影片中段才发现二者主题中辉映的那一部分。也间接使得我去看了第二遍电影,恩,就是这样…… 这种若隐若现,是说书中那些语言,那些应该比翻译过后我所看到的还要华丽的语言,所形成的一种诗意盎然的气息,弥漫着每一页淡黄的纸张,几乎朦胧了文章副标题中所明示的主旨。而影片中的那一幕幕的不羁,让那种诗意的语言中含蓄上演的激情简直一股脑的流露,几乎是在向全世界宣告着自己微不足道却才华四射的存在。 尽管《R.E.N.T.》中的音乐良莠不齐,一些过场歌曲多少有些造作感,但不妨碍影片整体洋溢着的热烈的艺术氛围。最喜欢片中酒馆狂欢的一段,让一切诗意都不再含蓄的同时,让那些肮脏敏感的字眼拥挤在狭小空间的同时,让所有那些过往的不快都被音符淹没的同时,当代的波希米亚人以自己的狂热阐释着玩世不恭的真正意义。相比书中那一缕缕剪不断理还乱的愁丝,当是要潇洒得夸张了。 随着第一次世界大战爆发,巴黎的波希米亚——世界波希米亚之宗——宣告消失。于是评论家们纷纷站出来指出波希米亚文化的灭亡。无疑,当世界步入20世纪,文化领域大兴土木,娱乐产业大行其道,但凡有些才能的人们都附庸其中迎合大众,商业已经摆出了王道的姿态,恁谁试图回归17世纪纯粹而小众的平等式文化交流都是注定要被市场淘汰的。而市场,如今几乎成了超越人际关系的社会根基。 “波希米亚,这个被反复烘焙的向世俗挑战的符号,已经成为无处不在的装饰性符号。” 自资 本主义诞生,资产阶 级从布尔乔亚分离开去的那一天,中产阶 级就注定成为波希米亚人嘲讽和反抗的对象。但至现代终于和平演化为戴维•布鲁克笔下的“波波主义”,中产阶半夜凉初透级似是而非地扛起了波希米亚的大旗,布尔乔亚人更高层次的精神需求和更加专业的社会分工,加之网络文化的大浪淘沙,造成了这个类似雅皮士,但又比雅皮士稍具讽刺意味的概念的出现。而随着中产阶 级的经济标准越来越高,小资甚至更边缘的宅文化与互联网的互动愈演愈烈。“而精神上的波希米亚人,永远是一个时代的极少数。” 当然如今,历史中那些难以呼吸的概念都被冲刷殆尽了,尽管《R.E.N.T.》为我们描绘了那样一个贫民区的一群舍弃一切追求艺术的青年的浮生记,但也可以说那只是美国如今颇具影响的一些边缘文化对“垮掉一代”的精神再现。如果说与波希米亚人有什么联系,那大致都是在经济条件和生活方式上的。 但是,关于这部电影,我们却不能忽视的一些关键字:AIDS、毒薄雾浓云愁永昼品、同性恋、双性恋、异装癖,等等。 还有那些在酒吧的狂欢中Tom一口气说出的无数个敏感到不能再敏感的字眼儿,那些被这个时代摒弃却难以忽视的话题,所有这些元素能够如此痛快地交织在这一部歌剧中,尽管似乎离我们是那样的远,但依旧那样的令人窒息。 No day But today,这句说不清究竟是positive还是negative的座右铭,带来的是一段段精彩人生的上演,尽管其中这样那样的关键字,但我们看到的,善良和美丽,在死亡的阴云中,用欢笑和歌唱辉耀着一点光,一点直射人心的光。 无论在任何一个年代,拥有波希米亚追求的人永远是这个社会最为特立独行,不食人间烟火的一个阶层。《R.E.N.T.》中所描绘的正是《波希米亚人》的序言中所谈及的“还有一些人,在疯狂的英雄主义外衣掩护下,却非常理智,他们既不哭泣也不埋怨,只是被动地忍受着自身造就的晦涩而冷酷的命运。他们大多被那种领科学都无能为力的疾病所杀死……” 死亡,绝症,无论是书中咪咪的死,还是影片中Angel的死,都足够令人扼腕。但一个是在现实的迷途中,一个却是在精神的阳光下…… 繁华的纽约,一个贫民区的寒冬就这样轰轰烈烈地过去了,“在这种人性复苏的过程中,波希米亚人依然如故,依照巴尔扎克的腔调,寻求着属于他们自己的生活和艺术。” 电影不止看了两遍,书只看了一遍,但书中画满下划线的,是小说的序言和附录。一遍遍地品味那些鞭辟入里的段落,仿佛一点点似曾相识的感觉就能将人带回到那追求自由奔放的巴洛克艺术的鼎盛时期,以及在那奢华的艺术光辉下,离群索居的波希米亚人们不羁又不堪的冒险体验。 而或许最至共鸣的是附录中引用的阿尔方斯•卡尔一段话:...
-
[不是日记]第一天
天蒙蒙亮,却好像又即将永远亮不起来的天上,幼小的太阳眼看就要被浓密的云卷掠去。一种绝望,仿佛当年玛格纳斯抛弃这世界时的无奈,连这最后一点的光亮的纪念品,也要封堵在那亘古幽冥的湮灭地狱。 我走在巴尔莫拉的郊外,心情如这毫无生机的拂晓般黯淡。路边曾伴着一位吟游诗人的旋律欢快眨眼的金卡奈特花古铜一般的颜色。他曾经被作为奈瓦瑞的传人在这里跋涉,但最终他变成了一个残忍的吸血鬼。我没有那张黑色的脸庞,但我的腰间,有着一柄他用过的刀剑,自阿库拉克汉一役后未沾过一滴血。因为那之后,他最锋利的武器,是牙齿。 我见不得血,所以我用这把剑割断过的喉咙,都是被我烤焦了的敌人的,也未再沾到血。但或许是呼应这鬼天气,她的暗红的光晕透过了剑鞘。我几乎被这微妙的颜色迷住了,但随即意识到,这是仅次于黑光的警告——一个足够严重的危机,就在我身边20码之内的地方潜伏着…… 我下意识从腰间的包里掏出几片碎卡瓦玛壳和一点硫磺,唇齿间的意念在左手的拇指和中指间汇聚成一个火种。 如果我能把它丢出去,那对于周围的植被一定是一场灾难。可我做不到,不是为了那片古铜色的花,而是我感到脊背上的寒意,远远强烈于我手中的真火。 不,我的背上并没有一把匕首,那个杀气的主人依然同我保持着刚才的距离,似乎是对我手中的光亮的回应,他在我背后的凝视,让我真真切切地不寒而栗。 这不是曾经派来无数躲在我背后找死的害虫的黑暗兄弟会的一员,这个刺客的强大可能远在我之上。诡异的天气是他最可靠的盟友,我的怯懦是他最自信的武器,这个隐藏在影子中的法师猎人,娜米拉的仆从,甚至可能是娜米拉本人,会在晨风最不起眼的一条小径要了我的命…… 现在我的右手也点起了一颗火种,我知道自己使剑的能力远不及这团火苗,但能不能挡得住我身后,或是面前的阴影,我不知道。我清楚的是,如果我不能先发制人,我就完了。然而,在一个能够单靠我眼神之外的凝视让我胆寒的法师猎人面前,我决没可能先发制人…… 我试图调整气息,努力保持清醒,考虑丢出这两个火球后的下一个法术,以及那些施法材料在我哪一侧的包里。尽管那些动作我再熟练不过,但哪怕一个极其细微的失误,都将可能会成为我这一生最后的遗憾。 绝望中迸发的,不能叫做勇气。 我的下一个法术将是那个我尚在实验阶段的自创法术——莫拉恩斯·达根之挣扎…… 我干脆停下了脚步,为这最后的一个法术而兴奋,或许未来这条从此贫瘠枯萎的道路将会以我的名字命名。我几乎要对着那双不知从何处凝视着我的眼睛的主人高声宣布我们两个人的末日…… 然而就在我作好准备丢出那两团火流以配合我的呐喊的前一刻,五根修长的手指穿过我的肩上,探入我右眼的余光之中。一个不屑的声音挑衅地低喃道: “你把这份表格填一下,然后在这份协议上签个字给我。” 我回过身,扑拉扑拉屁股,说:“好的呀!”
-
Smells Like Teen Spirit
在某种意义上说,我是迷信的,所以当面临一些诸如考试之类令人忐忑的事件前,我是不敢去听Nirvana和他们的《Mevermind》的,因为根据我的统计与归纳,那首Punk国歌与我五行相克。而将这些零散的events归纳入业子力学恰是我所擅长的。 所以当我可以关掉一切光源,在冷淡的空气中抽搐着最大的音量Come as I am时,那必须是我最无所顾忌的时刻。 现在大概是了。 距离理想还有多远可以放在一边,甚至可以不去扪心我的理想到底是什么,屏住了那么多的诱惑,我的结局不至沦丧,这就已经足够了。 当初杯盏间的誓言,恐怕我是做到了,尽管我知道作出允诺的另一方输给了现实,但无论如何那并不可耻。理想之下并无甲方乙方,作出允诺的,信誓旦旦的,酒杯撞击叮当三响的,只是我们对自己命运的挑衅而已。 好歹,我是说好歹,我的酒品是超脱的。 成败输赢这些,可以用酒精来解决;是非对错这些,可以用朋友来解决;真假虚实这些,可以用回忆来解决;理想现实这些,如果吉他解决不了,电影解决不了,游戏解决不了,可以用迷信来解决。 此外的那些,那些脑前叶脑垂体脑皮层的那些该死的症候,那些无论如何都无法解决的,可以用麻木来掩饰。当Come as you are终于可变奏作Coma as you are,得到的释然,也是惬意的。 踏实这种东西,是追求不得也无法追求的,片刻的含义,是短路,而不是断路。 现在终于也算可以拍着胸脯坏笑着说,我挣扎过,而且过来了。 ——谨以此小段缅怀我待岗的整整八十八个日月。 在某种意义上说,我是迷信的,所以当面临一些诸如考试之类令人忐忑的事件前,我是不敢去听Nirvana和他们的《Mevermind》的,因为根据我的统计与归纳,那首Punk国歌与我五行相克。而将这些零散的events归纳入业子力学恰是我所擅长的。 所以当我可以关掉一切光源,在冷淡的空气中抽搐着最大的音量Come as I am时,那必须是我最无所顾忌的时刻。 现在大概是了。 距离理想还有多远可以放在一边,甚至可以不去扪心我的理想到底是什么,屏住了那么多的诱惑,我的结局不至沦丧,这就已经足够了。 当初杯盏间的誓言,恐怕我是做到了,尽管我知道作出允诺的另一方输给了现实,但无论如何那并不可耻。理想之下并无甲方乙方,作出允诺的,信誓旦旦的,酒杯撞击叮当三响的,只是我们对自己命运的挑衅而已。 好歹,我是说好歹,我的酒品是超脱的。 成败输赢这些,可以用酒精来解决;是非对错这些,可以用朋友来解决;真假虚实这些,可以用回忆来解决;理想现实这些,如果吉他解决不了,电影解决不了,游戏解决不了,可以用迷信来解决。...
编辑推荐
-
[原]从《Dofus》思及网页游戏的微客户端化
在 2011-04-14 上发表 | 没有评论(以下节选自我的4月第2周周报) 本周接触了一些界面调整相关的任务,涉及到了flash文件的编辑,这让我想起了最早在大学里利用课余时间接触flash动画制作的那段时光。当时flash的开发商还是MM公司,虽然那时flash动画和小游戏已经在互联网大行其道,但当时应该没有人能够想到在几年之后flash会成为一款企业级的产品开发平台,促进了网页游戏这一新概念行业的发展并逐渐成为了近乎垄断的行业标准。 早在2007年末,我曾接触过一款大小将近300m的用flash制作的独立客户端游戏,据说是国内一家公司接的欧洲外包,我的一个学法语的同学当时作为实习生负责公司中法双方沟通和翻译,游戏名字还是我花了不少心思才想起来的,叫做《Dofus》。当时进入游戏后,右键弹出了flash菜单才令我意识到这款游戏是基于flash平台制作的,而且也有实时下载内容的功能。这款游戏制作非常精良,为宠物养成类PRG游戏,战斗为回合战棋,画面为2D45度角,可惜没有在国内运营。但当时这款游戏已经让我对flash的功能刮目相看了。 回顾flash平台的历程,从最早一款矢量动画制作软件,三剑客之一,一款制作动帘卷西风态网页动画元素的绿叶软件,变成如今的游戏标准UI开发环境之一,不禁让人感叹技术的日新月异。当然,技术的拓展在很大程度上都是在利益驱动下的促成的。 特地在网上找到了《Dofus》这款游戏,如今还在运营,而且已经出了2代,盛名累累,并已经在日本这种传统网络游戏的禁区以及巴西开了服务器。而客户端也已经达到了800m之大,对于用flash开发的游戏来说,这种规模在国内简直是难以想象的。对于国内的flash游戏开发商来说,网页是唯一平台,微客户端是大势所趋。 游戏网址:http://www.dofus.com/en 联想到当年2nd life大量内容靠实时下载所压缩出的小客户端带来的在线和运营奇迹,以及当前网页游戏对客户端大小的近乎极端的压缩,flash游戏的独立客户端化概念虽然看上去是逆潮流的,但是否完全没有存在的价值呢? 用浏览器作为网页游戏的载体有以下劣势: 1 、考虑国情,需要极端压缩客户端大小,对表现有一定影响; 2、 浏览器不宜受到用户重视,可能被无意间关掉或刷新; 3、 浏览器种类繁多,稳定性不一,需要安装flash插件支持,稳定性不固定,且常会受到防火墙等限制; 4 、相对于网页游戏,客户端本身具有一定的粘滞力,可以在本地电脑对玩家起到挽留作用; 5 、浏览器对flash的高级技术可能有一定限制。 在之前的单位开发《炫舞吧》时,张军曾经提出过最简客户端的概念,即将Avatar的高模贴图、音乐等资源纷纷交给在线下载或补充包下载,将本来1g的客户段安装程序压缩到200m左右,虽然对于传统的客户段网游来说,最简客户端的概念可能杯水车薪,但如果逆其道而行之,反过来应用到网页游戏,或许存在一定可行性。例如一款flash网页游戏可以推出高画质的独立客户端版本,在资源质量和动画帧数上同网页版本有所区分,可以登陆共通的游戏服务器,同时独立客户端版本可以开放一些不是非常重要的辅助功能,例如小游戏系统(连连看等),如此再通过客户端概念本身具有的粘滞力,增加稳定用户的数量。 就在去年,已经运营了5年的《Dofus》的运营商宣称注册用户已经超过3000万,从《Dofus2》的生存状况可以看到,国外独立客户端的flash游戏虽起步较早,概念较老,但仍有一定市场;而国内的flash游戏由于发展较晚,基本上跳过了独立客户端的阶段,上来就定格在网页平台上。考虑国情,独立客户端的flash游戏未必能够有良好的发展,但同一款游戏发行微客户端和网页两个版本,也许是一个相对可行的尝试。当然,以上均为个人看法,至于成本和收益,还需要进一步验证。 -
[原]一声不吭是不对的
在 2009-03-17 上发表 | 6条评论一声不吭是不对的 加班忙完了一份一万七千字的案子,已经是接近9点,那么今天晚上,确切说是昨天晚上,我是步行走回家的。 好吧,实际上是我在车站等车,听着音乐眺望着家的方向,不知觉间公交车向着那个方向无声地狂啸而过,一种怅然,淡淡地,我也朝着哪个方向挪动了脚步。既然我上周终于决定舍弃那份虚拟的非孤独,也曾告诉自己和另一个治疗者,自己对走夜路的惦念和向往,那么就把这四公里当作对自己留不住的过往的致敬,的起点吧。 沉浸于虚拟的不孤独,分明孤独却体会不到孤独的快感,不如孤独到一塌糊涂。这就是那句我现在也不确信自己在豆瓣广播时逻辑有多清晰的话,但既然也能令某兄发自内心的感慨,我想哀怨这事儿本身的境界,是不需要逻辑太清晰的。 回头说一个人走路,那份说不出的自由自在似乎已经阔别了十年寒窗那么久,但自由的仅仅是脚步,心总还是那么麻木,不留情面。耳中冒领着各式各样的音乐,不再概念,也不再摇滚,时而眼眶会湿润,那仅仅是条件反射而已。我的麻木源自太多的因素,有些确是说不得的,这种麻木是生存的本能,因为有些事情太过复杂,你不麻木,他不麻木,总得有人麻木,无麻木不成方圆,因为和谐,所以悲剧。 所以当耳边响起《思念是一种病》,无论如何努力觉不出曾经那份滋味,时间未必有本事抹煞一份思念,就象搞不定老窖的纯酿,但时间却是有能力把生活堆满各种问号、感叹号和省略号,当人们无奈地写上一个颤抖的句号时,连自己都不再是自己了。或许我应该唱出来的是:“当思念在翻山越岭的另一边,我在孤独的路上,没有尽头……” 其时我正走在三好街一个画满了涂鸦的小巷子里,前一秒钟我问自己这到底算不算本源意义上的艺术,后一秒我回答道,随心所欲的本身,就是一种艺术得不得了的劳什子啊,所以我想我不再是个文艺青年儿了。直至我意识到一不留神南辕北辙了100多米,方才觉得自己似乎还有救。 走在母校熟悉的黄灯下,不觉得一丝唏嘘,下意识走过主楼后门,回想毕业前为了赶制论文钻研科学技术的那段眼神清澈的日子,些许有些自恋。突然有种冲动打算抽上这周的第一支烟,但《白夜》悠扬的旋律让我放弃了这个念头,麻木可以,但扫兴不可原谅。 夜晚走出校门总是会感到一些白天无法体会到的东西,那种毕业前的兴奋以迈出校门的第一步作为临界点,后退一步是理想,前进一步是命运,风平了浪静了心怎样才能不安定,那一个个岛锁住了我们,却安放不下青春,于是这些小青鸟自己排成一个8字儿飞走了,恐怕再也寻不回。 我也没想要回头看看自己母校的名字,因为当时心里在琢磨另一件没谱儿的事情:我如何能把孤傲、迷惘和失望这三种情绪杂糅在一个眼神里。我不断尝试,首先通过体验将这三种感觉整理成了愤怒和哀伤,然后继续挤眉弄眼,尝试尝试着,发现最终的结论是一种类似绝望的眼神。觉得有点过了,于是试着补上一点点微笑,慢慢地表情开始僵硬,我感到再继续下去我会开始上火,于是干脆放弃了。 恍然一阵莫名的愉悦涌上我好容易放松的脸上,我反而被这突如其来的快乐搞得有些不知所以,缜密地分析之下我得出了一个令自己很欣慰的结论:每神经质一点儿,我就能找回原来的自己一点儿。 神经质的人,可以自编自导自演自赏,但这和标题有个矛盾,就是一声不吭到底是对的还是不对的。这时又是耳边,对,感谢我明智地买了一块MP3,响起了那时项目组音乐海选时扔到文件夹的一首落榜音乐,来自徐怀钰的《堕落天使》。话说我对这些女星从来就没关注过,记得伊当年曾与范晓萱平分玉女控,后来似乎销声匿迹了很久,如今突然出现转型上位,不过走的却是欲女路线了。话说这首《堕落天使》,不仅集合了时下流行的电子、RAP、DJ等等新潮元素,旋律上也没什么可以挑剔的,虽然在歌词和内涵上极其干燥乏味,单从音乐本身的角度看,素质还是蛮高的,起码不输于蔡依林转型时期的水准。虽然我承认几乎没认真听过她们几首歌,但这是耳濡目染下对华语乐坛里这样一个小小的角落发自肺腑的直观印象,这印象里就包括徐怀钰这一次转型已经惨淡收场。 她为什么会失败,是因为路线低俗,还是因为人老珠黄。回头看看当年并驾齐驱的范玉女,如今虽然半温不火,但人家已经彻底地下了,已经不俗了,已经脱离了低级趣味了,这种自己玩儿自己的不再被圈子里的名气和唱片的发行量束缚的摇滚精神足以令其业已式微的星光长明不灭。反观徐欲女,她的失败最重要的一点,就是抑郁发作AFK了那么久,突然跳出来粉墨登场,没人吃得消,自然没人去买帐。 一声不吭是不对的,抑郁症也好,神经质也好。就像某如今身在亚利桑那的某友在校内网日志中令我泪流满面的一句话:“我想我刚刚明白了这里的意义,感情靠联系维系,离多聚少,没法常联系,偶尔能在这里看到朋友的点点滴滴就足够了。” 突然很想唱歌,虽然可能还是只有一个人,坐在小吧的沙发上,一首接着一首,不是为了宣泄,更不是为了放纵,只是想从压抑太久的喉咙里发出尽可能多的一些声音,而且不再摇滚,也不再旦腔。一声不吭是不对的,我要来点淡定的歌,比如许巍,比如张震岳,比如张敬轩。 一个人在夜里静静地穿过街巷,拼凑着纷乱无章的思绪,音乐是次要的,走进家门时的疲惫,无疑是一种对自己的补偿,类似救赎,令人感动。 这就是我的,完美夜生活…… -我多想看到你 -那依旧灿烂的笑容 -再一次释放自己 -胸中那灿烂的情感 我靠,许巍淡定吗? -
[原]我要写字
在 2009-02-22 上发表 | 3条评论我要写字 字。 好吧,我确实是要写字,有很多理由,但唯一的问题,是我终究还是不知道从何写起。尘已归尘、土已归土,但我却已经不再是曾经那个可以沉溺于孤寂和彷徨,并在自己筑成的破败却白皙的墙壁中独自享受那并不安宁的冷淡的气氛的幽闭空间麻木者。面对那些向我招手的星座,再也豁达不起来了。 曾经想过很多标题,开头,甚至结尾,但当我难得地可以静下心来去想象如何尽可能隐讳地去布告我的精神状态时,总是会触及到一些琐碎的不安,这种不安,来自于我一贯的文字交际恐惧——我几乎从不会在公开的文字中提及关于他人的一切,而关于自己的部分,也会尽量做到讳莫如深,任何曾经看过我的文字的人,十分抱歉,你们看到的,不过一堵斑斓的白墙。那些可能被疾风扯破的瓦片,也在我反复审稿的同时,被重新堆砌、粉饰掉了。但无论如何,那只悬挂在墙头任凭风雨和瞻瞩的唐三废毕竟是一个我,只是不完整。 或者说,我是一个不完整的他? 哈,果然是这样吧,我是本来要解释文字交际恐惧中关于他人的那段,但真的是不自觉地将关于自己的那部分推到了段落的风头浪尖拍打,一点都没错,逃避得如此不留痕迹。 不过,既然这份文字需要保留一份报答,那么来点诚意,天啊,这将变成多么高调的回归啊,浪费了这样一个低调的标题…… 上文说到我几乎从不会在公开的文字中提及关于他人的一切,理由很简单,我怕给别人造成任何形式的困扰,哪怕相去隐私甚远,也不敢提到。因为对我来说,一点看上去有些龌龊的目标很明确,那就是——我写出来的东西就是要给人看的,觉得是虚荣也好、无聊也好、甚至娱乐都好,如今的我对认同感的需求可能远不及过往,但仍然贪婪吝啬地像个嗷嗷待哺的婴孩,当然这并不是一种对等的交换,正因为我敢于在文字中展示的,局限的紧。于是在那样一个特殊的年代,干脆选择了影评,作为我矫情的载体。 有时,甚至可以说不只是有时,我会想,其实这没什么大不了的,因为当一次次地在他人的文字中看到我的身影,那真当是一种或欣慰或豪快的感觉,当然因为那些几乎都是正面的言帘卷西风论吧。或许类似的段落出现在我的文字中,当事人也会有同样的感觉?但我仍是要阻止自己这样做,因为那是我自我保护的最高底线。尽管偶尔真的很想对一些人说一些话,或者真的想说一些人的一些话,但单纯只是想说,就足够令我踌躇。因为话里话外,唐三废将逐渐因为同现实的关联而活脱脱,而不再是一个令我自己都汗颜的虚拟角色。它不可能让那种事情发生,不是么? 可能看到这里某人又会说,你丫就是太拿自己当回事儿了。首先我承认这是我09年听到关于我的第一句靠谱的话,但长久以来我的处境中几乎就只剩我一个,即便我不拿我当回事,也会拿唐三废当回事,非此即彼,二选一的结果,使我愈加的不着调了。 我猜现在又会有另一个人跳出来说,你丫还真以为自己精神分佳节又重阳裂啊。这里我要说一个典故,曾一次同学聚在一起生推警匪游戏,我分明抽了匪牌,但为了保命只得以警薄雾浓云愁永昼察的身份换取任何可能的信任,最后台面上只剩两个人,判定匪胜的时候,我懊恼地翻开了自己的牌,竟才意识到自己才是那只胜利的匪徒,入戏太深,自己都是可以忘记的。从那后我被冠以梦寐以求的精神分佳节又重阳裂的帽子,谁给我平反我打滚,但帽子归帽子,真遇到分佳节又重阳裂才能解决问题的时候,反而分佳节又重阳裂不起来了。唐三废于我,其实同你们和你们的网络ID没什么不同,可能要更模糊一些,可能要更闷骚一些,但仅仅是本影的关系而已。不过我又不能不由衷地羡慕他——他会被很多人记起,而我则被更多人忘记。 所以网络就常被称为这样一种东西,有人拼命想逃出去,有人拼命想融进来;有人拼命想逃出去却不去找出路,有人拼命想融进来却不去记退路。 ——《阳光稀烂的日子》唐三废[2005] 头疼不至欲裂,口腔溃疡却让人心烦,我习惯于一个人静静地审视自己,却越发地开始惧怕把种种的结论付诸纸面。每当尝试刻画那些顾忌,都会删改无数,比如上面那业已不见的诸多段落。我自嘲为:唐三废在拒绝和我同步!于是头疼欲裂,竟把溃疡遗忘了。 离开虚妄的高墙,向愿景中那理想的现实攀爬,不计代价。自以为回归了俗事的生活,再不愤青、再不文艺、再不摇滚,企图安安稳稳地生活。打开许久未登陆的mtime、blogcn、hexun,时常会看到旧日的文章得到的最新的评价,偶尔还会有久未联系的朋友甚至陌生人发来的问候:很久没看到你更新了,工作很忙吧,期待你的文字。想我何德何能,于是欣慰之后一笑而过,仍默然地选择了隐形,消失在网络中、消失在水沫书社、消失在志愿者联合会、消失在我曾作为一分子的所有社群,直到被一个一个的QQ群清出门户,也未觉失落。当终于一个喷嚏惊动了顶峰的积雪,好莱坞式的奔命还是逃不开被掩埋的命运,情感被冻土冰封,希冀被生活抛弃,灵魂重新被唐三废拾起,苟延于艾则拉斯的避难所中鏖战光阴。尽管诸多不甘,但御宅的大门却忘了开…… 从来不觉得自己写的字漂亮到哪里去,只不过是想用文字突突出一些压抑和困倦,且可以找到可以将这些不安掩饰得很好的载体。甭管观众看不看得懂,看得懂多少,藏得越深,反而越痛快,从这点看,我是变半夜凉初透态的。 但是也真的不擅长写现在这种东西,他就不能够不去开诚布公,否则铁定会做作到令自己都无法忍受,同时浪费了初衷。本想经历了如此俗艳的一年,当滚滚红尘终可以形同冰雪消融,虽荣归御宅但当可转型写些之前决计不会敢写的那些作践自己的文字出来,直到如今才发觉,完全不是那么回事…… 嗯,比起稀淌哗漏的春天,我更喜欢封寒彻骨的冬季,这仅仅是气候和物象上的原因,从小就是。 最后还是要自以为是地来一段感恩吧,我要感激很多人,那些过去人、现在人、陌生人,无论喜欢我、关心我、帮助我、支持我、关注我或者只是记得我的人,还是伤害我、郁闷我以及被我伤害和郁闷的人,我都会努力去喜欢、关心、帮助、支持、关注、记得、理解、同情或是避开你们的。谢谢你们让我可以在不至脱胎换骨的情况下不同以往,这样很好,真的感谢。 事到临头,我决定为这段不着调的东西选个吉日,恩,那就2月22日好了,越二越厉害! 惯例:Smell Like Loooooser's Spirit! -
[原][影评/书评]波希米亚咏叹调
在 2007-10-23 上发表 | 2条评论波希米亚咏叹调 ——从《波希米亚人:巴黎拉丁区文人生活场景》到《R.E.N.T.》 先看了一半书,然后看了两遍电影,继而在从重庆到宜宾的三峡游船上看完了另一半的书。我要说这是四个完全不同的阶段。首先前半本书,是按照正常的读书体验来的,头脑中浮现的不过是几个17世纪末潦倒的艺术家在欧式街区的石子路上讴歌并抱怨着的形象;而电影的第一遍也只是由于突然才意识到这是一部百老汇现代歌舞片而在惊叹之余随旋律徜徉…… 然后一切都不一样了,在第二遍电影里,我的意识中不停浮现的是诗人鲁尔道夫、画家马切洛、音乐家萧纳这一个个古董级装扮的活灵活现的穷绅形象;而那后半本书,我硬是完全代入电影中的那些用歌喉阐述波希米亚人生的当代美国红男绿女们的模样近乎荒诞地完成了这次17世纪法莫道不消魂国巴黎拉丁区之旅的。 这是完全不同却又毫无疑问有着千丝万缕联系的两部作品,两个故事。类似的开篇,类似的人物结构,类似的情节走向,近乎狂热的诗意,独立而交织的群戏,浪漫而悲伤的爱情,这些种种,甚至还有同样的一个符号性质强烈的角色绰号:咪咪。这些,带给我们的不是无限的遐想啊遐想,而是两个不同时空下,两群相同年龄,相同境遇,相同追求的青年共同奏鸣的一曲波希米亚咏叹调。 从书本上曼妙的词藻,到电影中壮烈的旋律,用17世纪的诗意去点缀当代的音乐,用当代的摇滚去诠释17世纪的浪漫。我很幸运也很奇妙的在同一段时间交错地接触到了这两部作品,尤其又是在那样一个对我来说绝对非常的时期,这就已经很诡异,很影响我的内分泌——我是说多巴胺——了。 不想也不可能将书和电影中的那些相似点一一对比,因为这毕竟是两个完全独立的艺术品,否则便是在否定后者的存在意义,也是在作茧自缚。尽管我会将两部作品混淆着去欣赏,但那是我个人想象力开始匮乏在任何两种事物间都难以找到契合点造成的,多少还有睡眠不足意识朦胧的原因。所以,当看见人们在说:“波希米亚人只存在于巴黎的拉丁区”,“波希米亚早就不存在了”类似的定论时,我虽然不能也没有资格去否定,但我知道,现在的重点可以放到去讨论它们的差异——两个时代的波希米亚存在,的差异了。 波希米亚这个字眼来源于当今位于捷克境内的一个古代国家,其最大的城市就是今天的捷克首都布拉格(这点我曾经给某人解释错过,如果你看到了请自动更新自己的知识库),这个国家的人们因艺术气质浓厚而声名远扬,以至于波希米亚人成了流浪漂泊的艺术信仰者的代名词。而终于其中的一些人发起了巴黎拉丁街区一种独一无二的浪漫主义运动。而这二者的联系恰恰就是本书的作者亨利•缪热尔编织而成的,那种身处我们这个时代,我们这个国家的人难以理解的人文风情,在这部定义性质的《波希米亚人》中就只能说若隐若现地描绘出了。 正是这种若隐若现,使得我第一次看电影时直到影片中段才发现二者主题中辉映的那一部分。也间接使得我去看了第二遍电影,恩,就是这样…… 这种若隐若现,是说书中那些语言,那些应该比翻译过后我所看到的还要华丽的语言,所形成的一种诗意盎然的气息,弥漫着每一页淡黄的纸张,几乎朦胧了文章副标题中所明示的主旨。而影片中的那一幕幕的不羁,让那种诗意的语言中含蓄上演的激情简直一股脑的流露,几乎是在向全世界宣告着自己微不足道却才华四射的存在。 尽管《R.E.N.T.》中的音乐良莠不齐,一些过场歌曲多少有些造作感,但不妨碍影片整体洋溢着的热烈的艺术氛围。最喜欢片中酒馆狂欢的一段,让一切诗意都不再含蓄的同时,让那些肮脏敏感的字眼拥挤在狭小空间的同时,让所有那些过往的不快都被音符淹没的同时,当代的波希米亚人以自己的狂热阐释着玩世不恭的真正意义。相比书中那一缕缕剪不断理还乱的愁丝,当是要潇洒得夸张了。 随着第一次世界大战爆发,巴黎的波希米亚——世界波希米亚之宗——宣告消失。于是评论家们纷纷站出来指出波希米亚文化的灭亡。无疑,当世界步入20世纪,文化领域大兴土木,娱乐产业大行其道,但凡有些才能的人们都附庸其中迎合大众,商业已经摆出了王道的姿态,恁谁试图回归17世纪纯粹而小众的平等式文化交流都是注定要被市场淘汰的。而市场,如今几乎成了超越人际关系的社会根基。 “波希米亚,这个被反复烘焙的向世俗挑战的符号,已经成为无处不在的装饰性符号。” 自资 本主义诞生,资产阶 级从布尔乔亚分离开去的那一天,中产阶 级就注定成为波希米亚人嘲讽和反抗的对象。但至现代终于和平演化为戴维•布鲁克笔下的“波波主义”,中产阶半夜凉初透级似是而非地扛起了波希米亚的大旗,布尔乔亚人更高层次的精神需求和更加专业的社会分工,加之网络文化的大浪淘沙,造成了这个类似雅皮士,但又比雅皮士稍具讽刺意味的概念的出现。而随着中产阶 级的经济标准越来越高,小资甚至更边缘的宅文化与互联网的互动愈演愈烈。“而精神上的波希米亚人,永远是一个时代的极少数。” 当然如今,历史中那些难以呼吸的概念都被冲刷殆尽了,尽管《R.E.N.T.》为我们描绘了那样一个贫民区的一群舍弃一切追求艺术的青年的浮生记,但也可以说那只是美国如今颇具影响的一些边缘文化对“垮掉一代”的精神再现。如果说与波希米亚人有什么联系,那大致都是在经济条件和生活方式上的。 但是,关于这部电影,我们却不能忽视的一些关键字:AIDS、毒薄雾浓云愁永昼品、同性恋、双性恋、异装癖,等等。 还有那些在酒吧的狂欢中Tom一口气说出的无数个敏感到不能再敏感的字眼儿,那些被这个时代摒弃却难以忽视的话题,所有这些元素能够如此痛快地交织在这一部歌剧中,尽管似乎离我们是那样的远,但依旧那样的令人窒息。 No day But today,这句说不清究竟是positive还是negative的座右铭,带来的是一段段精彩人生的上演,尽管其中这样那样的关键字,但我们看到的,善良和美丽,在死亡的阴云中,用欢笑和歌唱辉耀着一点光,一点直射人心的光。 无论在任何一个年代,拥有波希米亚追求的人永远是这个社会最为特立独行,不食人间烟火的一个阶层。《R.E.N.T.》中所描绘的正是《波希米亚人》的序言中所谈及的“还有一些人,在疯狂的英雄主义外衣掩护下,却非常理智,他们既不哭泣也不埋怨,只是被动地忍受着自身造就的晦涩而冷酷的命运。他们大多被那种领科学都无能为力的疾病所杀死……” 死亡,绝症,无论是书中咪咪的死,还是影片中Angel的死,都足够令人扼腕。但一个是在现实的迷途中,一个却是在精神的阳光下…… 繁华的纽约,一个贫民区的寒冬就这样轰轰烈烈地过去了,“在这种人性复苏的过程中,波希米亚人依然如故,依照巴尔扎克的腔调,寻求着属于他们自己的生活和艺术。” 电影不止看了两遍,书只看了一遍,但书中画满下划线的,是小说的序言和附录。一遍遍地品味那些鞭辟入里的段落,仿佛一点点似曾相识的感觉就能将人带回到那追求自由奔放的巴洛克艺术的鼎盛时期,以及在那奢华的艺术光辉下,离群索居的波希米亚人们不羁又不堪的冒险体验。 而或许最至共鸣的是附录中引用的阿尔方斯•卡尔一段话:... -
[不是日记]第一天
在 2007-10-10 上发表 | 没有评论天蒙蒙亮,却好像又即将永远亮不起来的天上,幼小的太阳眼看就要被浓密的云卷掠去。一种绝望,仿佛当年玛格纳斯抛弃这世界时的无奈,连这最后一点的光亮的纪念品,也要封堵在那亘古幽冥的湮灭地狱。 我走在巴尔莫拉的郊外,心情如这毫无生机的拂晓般黯淡。路边曾伴着一位吟游诗人的旋律欢快眨眼的金卡奈特花古铜一般的颜色。他曾经被作为奈瓦瑞的传人在这里跋涉,但最终他变成了一个残忍的吸血鬼。我没有那张黑色的脸庞,但我的腰间,有着一柄他用过的刀剑,自阿库拉克汉一役后未沾过一滴血。因为那之后,他最锋利的武器,是牙齿。 我见不得血,所以我用这把剑割断过的喉咙,都是被我烤焦了的敌人的,也未再沾到血。但或许是呼应这鬼天气,她的暗红的光晕透过了剑鞘。我几乎被这微妙的颜色迷住了,但随即意识到,这是仅次于黑光的警告——一个足够严重的危机,就在我身边20码之内的地方潜伏着…… 我下意识从腰间的包里掏出几片碎卡瓦玛壳和一点硫磺,唇齿间的意念在左手的拇指和中指间汇聚成一个火种。 如果我能把它丢出去,那对于周围的植被一定是一场灾难。可我做不到,不是为了那片古铜色的花,而是我感到脊背上的寒意,远远强烈于我手中的真火。 不,我的背上并没有一把匕首,那个杀气的主人依然同我保持着刚才的距离,似乎是对我手中的光亮的回应,他在我背后的凝视,让我真真切切地不寒而栗。 这不是曾经派来无数躲在我背后找死的害虫的黑暗兄弟会的一员,这个刺客的强大可能远在我之上。诡异的天气是他最可靠的盟友,我的怯懦是他最自信的武器,这个隐藏在影子中的法师猎人,娜米拉的仆从,甚至可能是娜米拉本人,会在晨风最不起眼的一条小径要了我的命…… 现在我的右手也点起了一颗火种,我知道自己使剑的能力远不及这团火苗,但能不能挡得住我身后,或是面前的阴影,我不知道。我清楚的是,如果我不能先发制人,我就完了。然而,在一个能够单靠我眼神之外的凝视让我胆寒的法师猎人面前,我决没可能先发制人…… 我试图调整气息,努力保持清醒,考虑丢出这两个火球后的下一个法术,以及那些施法材料在我哪一侧的包里。尽管那些动作我再熟练不过,但哪怕一个极其细微的失误,都将可能会成为我这一生最后的遗憾。 绝望中迸发的,不能叫做勇气。 我的下一个法术将是那个我尚在实验阶段的自创法术——莫拉恩斯·达根之挣扎…… 我干脆停下了脚步,为这最后的一个法术而兴奋,或许未来这条从此贫瘠枯萎的道路将会以我的名字命名。我几乎要对着那双不知从何处凝视着我的眼睛的主人高声宣布我们两个人的末日…… 然而就在我作好准备丢出那两团火流以配合我的呐喊的前一刻,五根修长的手指穿过我的肩上,探入我右眼的余光之中。一个不屑的声音挑衅地低喃道: “你把这份表格填一下,然后在这份协议上签个字给我。” 我回过身,扑拉扑拉屁股,说:“好的呀!” -
Smells Like Teen Spirit
在 2007-10-02 上发表 | 2条评论在某种意义上说,我是迷信的,所以当面临一些诸如考试之类令人忐忑的事件前,我是不敢去听Nirvana和他们的《Mevermind》的,因为根据我的统计与归纳,那首Punk国歌与我五行相克。而将这些零散的events归纳入业子力学恰是我所擅长的。 所以当我可以关掉一切光源,在冷淡的空气中抽搐着最大的音量Come as I am时,那必须是我最无所顾忌的时刻。 现在大概是了。 距离理想还有多远可以放在一边,甚至可以不去扪心我的理想到底是什么,屏住了那么多的诱惑,我的结局不至沦丧,这就已经足够了。 当初杯盏间的誓言,恐怕我是做到了,尽管我知道作出允诺的另一方输给了现实,但无论如何那并不可耻。理想之下并无甲方乙方,作出允诺的,信誓旦旦的,酒杯撞击叮当三响的,只是我们对自己命运的挑衅而已。 好歹,我是说好歹,我的酒品是超脱的。 成败输赢这些,可以用酒精来解决;是非对错这些,可以用朋友来解决;真假虚实这些,可以用回忆来解决;理想现实这些,如果吉他解决不了,电影解决不了,游戏解决不了,可以用迷信来解决。 此外的那些,那些脑前叶脑垂体脑皮层的那些该死的症候,那些无论如何都无法解决的,可以用麻木来掩饰。当Come as you are终于可变奏作Coma as you are,得到的释然,也是惬意的。 踏实这种东西,是追求不得也无法追求的,片刻的含义,是短路,而不是断路。 现在终于也算可以拍着胸脯坏笑着说,我挣扎过,而且过来了。 ——谨以此小段缅怀我待岗的整整八十八个日月。 在某种意义上说,我是迷信的,所以当面临一些诸如考试之类令人忐忑的事件前,我是不敢去听Nirvana和他们的《Mevermind》的,因为根据我的统计与归纳,那首Punk国歌与我五行相克。而将这些零散的events归纳入业子力学恰是我所擅长的。 所以当我可以关掉一切光源,在冷淡的空气中抽搐着最大的音量Come as I am时,那必须是我最无所顾忌的时刻。 现在大概是了。 距离理想还有多远可以放在一边,甚至可以不去扪心我的理想到底是什么,屏住了那么多的诱惑,我的结局不至沦丧,这就已经足够了。 当初杯盏间的誓言,恐怕我是做到了,尽管我知道作出允诺的另一方输给了现实,但无论如何那并不可耻。理想之下并无甲方乙方,作出允诺的,信誓旦旦的,酒杯撞击叮当三响的,只是我们对自己命运的挑衅而已。 好歹,我是说好歹,我的酒品是超脱的。 成败输赢这些,可以用酒精来解决;是非对错这些,可以用朋友来解决;真假虚实这些,可以用回忆来解决;理想现实这些,如果吉他解决不了,电影解决不了,游戏解决不了,可以用迷信来解决。...
最新头条
-
墙内自娱
[原]从《Dofus》思及网页游戏的微客户端化
没有评论 -
砖块块块
[原]一声不吭是不对的
6条评论 -
砖块块块
[原]我要写字
3条评论 -
墙上银幕
[原][影评/书评]波希米亚咏叹调
2条评论 -
墙内自娱
[不是日记]第一天
没有评论 -
泪洒墙缝
Smells Like Teen Spirit
2条评论
![[原]从《Dofus》思及网页游戏的微客户端化 (以下节选自我的4月第2周周报) 本周接触了一些界面调整相关的任务,涉及到了flash文件的编辑,这让我想起了最早在大学里利用课余时间接触flash动画制作的那段时光。当时flash的开发商还是MM公司,虽然那时flash动画和小游戏已经在互联网大行其道,但当时应该没有人能够想到在几年之后flash会成为一款企业级的产品开发平台,促进了网页游戏这一新概念行业的发展并逐渐成为了近乎垄断的行业标准。 早在2007年末,我曾接触过一款大小将近300m的用flash制作的独立客户端游戏,据说是国内一家公司接的欧洲外包,我的一个学法语的同学当时作为实习生负责公司中法双方沟通和翻译,游戏名字还是我花了不少心思才想起来的,叫做《Dofus》。当时进入游戏后,右键弹出了flash菜单才令我意识到这款游戏是基于flash平台制作的,而且也有实时下载内容的功能。这款游戏制作非常精良,为宠物养成类PRG游戏,战斗为回合战棋,画面为2D45度角,可惜没有在国内运营。但当时这款游戏已经让我对flash的功能刮目相看了。 回顾flash平台的历程,从最早一款矢量动画制作软件,三剑客之一,一款制作动态网页动画元素的绿叶软件,变成如今的游戏标准UI开发环境之一,不禁让人感叹技术的日新月异。当然,技术的拓展在很大程度上都是在利益驱动下的促成的。 特地在网上找到了《Dofus》这款游戏,如今还在运营,而且已经出了2代,盛名累累,并已经在日本这种传统网络游戏的禁区以及巴西开了服务器。而客户端也已经达到了800m之大,对于用flash开发的游戏来说,这种规模在国内简直是难以想象的。对于国内的flash游戏开发商来说,网页是唯一平台,微客户端是大势所趋。 游戏网址:http://www.dofus.com/en 联想到当年2nd life大量内容靠实时下载所压缩出的小客户端带来的在线和运营奇迹,以及当前网页游戏对客户端大小的近乎极端的压缩,flash游戏的独立客户端化概念虽然看上去是逆潮流的,但是否完全没有存在的价值呢? 用浏览器作为网页游戏的载体有以下劣势: 1 、考虑国情,需要极端压缩客户端大小,对表现有一定影响; 2、 浏览器不宜受到用户重视,可能被无意间关掉或刷新; 3、 浏览器种类繁多,稳定性不一,需要安装flash插件支持,稳定性不固定,且常会受到防火墙等限制; 4 、相对于网页游戏,客户端本身具有一定的粘滞力,可以在本地电脑对玩家起到挽留作用; 5 、浏览器对flash的高级技术可能有一定限制。 在之前的单位开发《炫舞吧》时,张军曾经提出过最简客户端的概念,即将Avatar的高模贴图、音乐等资源纷纷交给在线下载或补充包下载,将本来1g的客户段安装程序压缩到200m左右,虽然对于传统的客户段网游来说,最简客户端的概念可能杯水车薪,但如果逆其道而行之,反过来应用到网页游戏,或许存在一定可行性。例如一款flash网页游戏可以推出高画质的独立客户端版本,在资源质量和动画帧数上同网页版本有所区分,可以登陆共通的游戏服务器,同时独立客户端版本可以开放一些不是非常重要的辅助功能,例如小游戏系统(连连看等),如此再通过客户端概念本身具有的粘滞力,增加稳定用户的数量。 就在去年,已经运营了5年的《Dofus》的运营商宣称注册用户已经超过3000万,从《Dofus2》的生存状况可以看到,国外独立客户端的flash游戏虽起步较早,概念较老,但仍有一定市场;而国内的flash游戏由于发展较晚,基本上跳过了独立客户端的阶段,上来就定格在网页平台上。考虑国情,独立客户端的flash游戏未必能够有良好的发展,但同一款游戏发行微客户端和网页两个版本,也许是一个相对可行的尝试。当然,以上均为个人看法,至于成本和收益,还需要进一步验证。](http://files.blogcn.com/wp02/M00/00/E5/wKgKaE2m5_AAAAAAAAArFiz48wk805.jpg)
![[原]一声不吭是不对的 一声不吭是不对的 加班忙完了一份一万七千字的案子,已经是接近9点,那么今天晚上,确切说是昨天晚上,我是步行走回家的。 好吧,实际上是我在车站等车,听着音乐眺望着家的方向,不知觉间公交车向着那个方向无声地狂啸而过,一种怅然,淡淡地,我也朝着哪个方向挪动了脚步。既然我上周终于决定舍弃那份虚拟的非孤独,也曾告诉自己和另一个治疗者,自己对走夜路的惦念和向往,那么就把这四公里当作对自己留不住的过往的致敬,的起点吧。 沉浸于虚拟的不孤独,分明孤独却体会不到孤独的快感,不如孤独到一塌糊涂。这就是那句我现在也不确信自己在豆瓣广播时逻辑有多清晰的话,但既然也能令某兄发自内心的感慨,我想哀怨这事儿本身的境界,是不需要逻辑太清晰的。 回头说一个人走路,那份说不出的自由自在似乎已经阔别了十年寒窗那么久,但自由的仅仅是脚步,心总还是那么麻木,不留情面。耳中冒领着各式各样的音乐,不再概念,也不再摇滚,时而眼眶会湿润,那仅仅是条件反射而已。我的麻木源自太多的因素,有些确是说不得的,这种麻木是生存的本能,因为有些事情太过复杂,你不麻木,他不麻木,总得有人麻木,无麻木不成方圆,因为和谐,所以悲剧。 所以当耳边响起《思念是一种病》,无论如何努力觉不出曾经那份滋味,时间未必有本事抹煞一份思念,就象搞不定老窖的纯酿,但时间却是有能力把生活堆满各种问号、感叹号和省略号,当人们无奈地写上一个颤抖的句号时,连自己都不再是自己了。或许我应该唱出来的是:“当思念在翻山越岭的另一边,我在孤独的路上,没有尽头……” 其时我正走在三好街一个画满了涂鸦的小巷子里,前一秒钟我问自己这到底算不算本源意义上的艺术,后一秒我回答道,随心所欲的本身,就是一种艺术得不得了的劳什子啊,所以我想我不再是个文艺青年儿了。直至我意识到一不留神南辕北辙了100多米,方才觉得自己似乎还有救。 走在母校熟悉的黄灯下,不觉得一丝唏嘘,下意识走过主楼后门,回想毕业前为了赶制论文钻研科学技术的那段眼神清澈的日子,些许有些自恋。突然有种冲动打算抽上这周的第一支烟,但《白夜》悠扬的旋律让我放弃了这个念头,麻木可以,但扫兴不可原谅。 夜晚走出校门总是会感到一些白天无法体会到的东西,那种毕业前的兴奋以迈出校门的第一步作为临界点,后退一步是理想,前进一步是命运,风平了浪静了心怎样才能不安定,那一个个岛锁住了我们,却安放不下青春,于是这些小青鸟自己排成一个8字儿飞走了,恐怕再也寻不回。 我也没想要回头看看自己母校的名字,因为当时心里在琢磨另一件没谱儿的事情:我如何能把孤傲、迷惘和失望这三种情绪杂糅在一个眼神里。我不断尝试,首先通过体验将这三种感觉整理成了愤怒和哀伤,然后继续挤眉弄眼,尝试尝试着,发现最终的结论是一种类似绝望的眼神。觉得有点过了,于是试着补上一点点微笑,慢慢地表情开始僵硬,我感到再继续下去我会开始上火,于是干脆放弃了。 恍然一阵莫名的愉悦涌上我好容易放松的脸上,我反而被这突如其来的快乐搞得有些不知所以,缜密地分析之下我得出了一个令自己很欣慰的结论:每神经质一点儿,我就能找回原来的自己一点儿。 神经质的人,可以自编自导自演自赏,但这和标题有个矛盾,就是一声不吭到底是对的还是不对的。这时又是耳边,对,感谢我明智地买了一块MP3,响起了那时项目组音乐海选时扔到文件夹的一首落榜音乐,来自徐怀钰的《堕落天使》。话说我对这些女星从来就没关注过,记得伊当年曾与范晓萱平分玉女控,后来似乎销声匿迹了很久,如今突然出现转型上位,不过走的却是欲女路线了。话说这首《堕落天使》,不仅集合了时下流行的电子、RAP、DJ等等新潮元素,旋律上也没什么可以挑剔的,虽然在歌词和内涵上极其干燥乏味,单从音乐本身的角度看,素质还是蛮高的,起码不输于蔡依林转型时期的水准。虽然我承认几乎没认真听过她们几首歌,但这是耳濡目染下对华语乐坛里这样一个小小的角落发自肺腑的直观印象,这印象里就包括徐怀钰这一次转型已经惨淡收场。 她为什么会失败,是因为路线低俗,还是因为人老珠黄。回头看看当年并驾齐驱的范玉女,如今虽然半温不火,但人家已经彻底地下了,已经不俗了,已经脱离了低级趣味了,这种自己玩儿自己的不再被圈子里的名气和唱片的发行量束缚的摇滚精神足以令其业已式微的星光长明不灭。反观徐欲女,她的失败最重要的一点,就是抑郁发作AFK了那么久,突然跳出来粉墨登场,没人吃得消,自然没人去买帐。 一声不吭是不对的,抑郁症也好,神经质也好。就像某如今身在亚利桑那的某友在校内网日志中令我泪流满面的一句话:“我想我刚刚明白了这里的意义,感情靠联系维系,离多聚少,没法常联系,偶尔能在这里看到朋友的点点滴滴就足够了。” 突然很想唱歌,虽然可能还是只有一个人,坐在小吧的沙发上,一首接着一首,不是为了宣泄,更不是为了放纵,只是想从压抑太久的喉咙里发出尽可能多的一些声音,而且不再摇滚,也不再旦腔。一声不吭是不对的,我要来点淡定的歌,比如许巍,比如张震岳,比如张敬轩。 一个人在夜里静静地穿过街巷,拼凑着纷乱无章的思绪,音乐是次要的,走进家门时的疲惫,无疑是一种对自己的补偿,类似救赎,令人感动。 这就是我的,完美夜生活…… -我多想看到你 -那依旧灿烂的笑容 -再一次释放自己 -胸中那灿烂的情感 我靠,许巍淡定吗?](http://files.blogcn.com/wp01/M00/01/2D/wKgKaE2d9B4AAAAAAAAT1HmydTk085.jpg)
![[原]我要写字 我要写字 字。 好吧,我确实是要写字,有很多理由,但唯一的问题,是我终究还是不知道从何写起。尘已归尘、土已归土,但我却已经不再是曾经那个可以沉溺于孤寂和彷徨,并在自己筑成的破败却白皙的墙壁中独自享受那并不安宁的冷淡的气氛的幽闭空间麻木者。面对那些向我招手的星座,再也豁达不起来了。 曾经想过很多标题,开头,甚至结尾,但当我难得地可以静下心来去想象如何尽可能隐讳地去布告我的精神状态时,总是会触及到一些琐碎的不安,这种不安,来自于我一贯的文字交际恐惧——我几乎从不会在公开的文字中提及关于他人的一切,而关于自己的部分,也会尽量做到讳莫如深,任何曾经看过我的文字的人,十分抱歉,你们看到的,不过一堵斑斓的白墙。那些可能被疾风扯破的瓦片,也在我反复审稿的同时,被重新堆砌、粉饰掉了。但无论如何,那只悬挂在墙头任凭风雨和瞻瞩的唐三废毕竟是一个我,只是不完整。 或者说,我是一个不完整的他? 哈,果然是这样吧,我是本来要解释文字交际恐惧中关于他人的那段,但真的是不自觉地将关于自己的那部分推到了段落的风头浪尖拍打,一点都没错,逃避得如此不留痕迹。 不过,既然这份文字需要保留一份报答,那么来点诚意,天啊,这将变成多么高调的回归啊,浪费了这样一个低调的标题…… 上文说到我几乎从不会在公开的文字中提及关于他人的一切,理由很简单,我怕给别人造成任何形式的困扰,哪怕相去隐私甚远,也不敢提到。因为对我来说,一点看上去有些龌龊的目标很明确,那就是——我写出来的东西就是要给人看的,觉得是虚荣也好、无聊也好、甚至娱乐都好,如今的我对认同感的需求可能远不及过往,但仍然贪婪吝啬地像个嗷嗷待哺的婴孩,当然这并不是一种对等的交换,正因为我敢于在文字中展示的,局限的紧。于是在那样一个特殊的年代,干脆选择了影评,作为我矫情的载体。 有时,甚至可以说不只是有时,我会想,其实这没什么大不了的,因为当一次次地在他人的文字中看到我的身影,那真当是一种或欣慰或豪快的感觉,当然因为那些几乎都是正面的言论吧。或许类似的段落出现在我的文字中,当事人也会有同样的感觉?但我仍是要阻止自己这样做,因为那是我自我保护的最高底线。尽管偶尔真的很想对一些人说一些话,或者真的想说一些人的一些话,但单纯只是想说,就足够令我踌躇。因为话里话外,唐三废将逐渐因为同现实的关联而活脱脱,而不再是一个令我自己都汗颜的虚拟角色。它不可能让那种事情发生,不是么? 可能看到这里某人又会说,你丫就是太拿自己当回事儿了。首先我承认这是我09年听到关于我的第一句靠谱的话,但长久以来我的处境中几乎就只剩我一个,即便我不拿我当回事,也会拿唐三废当回事,非此即彼,二选一的结果,使我愈加的不着调了。 我猜现在又会有另一个人跳出来说,你丫还真以为自己精神分裂啊。这里我要说一个典故,曾一次同学聚在一起生推警匪游戏,我分明抽了匪牌,但为了保命只得以警察的身份换取任何可能的信任,最后台面上只剩两个人,判定匪胜的时候,我懊恼地翻开了自己的牌,竟才意识到自己才是那只胜利的匪徒,入戏太深,自己都是可以忘记的。从那后我被冠以梦寐以求的精神分裂的帽子,谁给我平反我打滚,但帽子归帽子,真遇到分裂才能解决问题的时候,反而分裂不起来了。唐三废于我,其实同你们和你们的网络ID没什么不同,可能要更模糊一些,可能要更闷骚一些,但仅仅是本影的关系而已。不过我又不能不由衷地羡慕他——他会被很多人记起,而我则被更多人忘记。 所以网络就常被称为这样一种东西,有人拼命想逃出去,有人拼命想融进来;有人拼命想逃出去却不去找出路,有人拼命想融进来却不去记退路。 ——《阳光稀烂的日子》唐三废[2005] 头疼不至欲裂,口腔溃疡却让人心烦,我习惯于一个人静静地审视自己,却越发地开始惧怕把种种的结论付诸纸面。每当尝试刻画那些顾忌,都会删改无数,比如上面那业已不见的诸多段落。我自嘲为:唐三废在拒绝和我同步!于是头疼欲裂,竟把溃疡遗忘了。 离开虚妄的高墙,向愿景中那理想的现实攀爬,不计代价。自以为回归了俗事的生活,再不愤青、再不文艺、再不摇滚,企图安安稳稳地生活。打开许久未登陆的mtime、blogcn、hexun,时常会看到旧日的文章得到的最新的评价,偶尔还会有久未联系的朋友甚至陌生人发来的问候:很久没看到你更新了,工作很忙吧,期待你的文字。想我何德何能,于是欣慰之后一笑而过,仍默然地选择了隐形,消失在网络中、消失在水沫书社、消失在志愿者联合会、消失在我曾作为一分子的所有社群,直到被一个一个的QQ群清出门户,也未觉失落。当终于一个喷嚏惊动了顶峰的积雪,好莱坞式的奔命还是逃不开被掩埋的命运,情感被冻土冰封,希冀被生活抛弃,灵魂重新被唐三废拾起,苟延于艾则拉斯的避难所中鏖战光阴。尽管诸多不甘,但御宅的大门却忘了开…… 从来不觉得自己写的字漂亮到哪里去,只不过是想用文字突突出一些压抑和困倦,且可以找到可以将这些不安掩饰得很好的载体。甭管观众看不看得懂,看得懂多少,藏得越深,反而越痛快,从这点看,我是变态的。 但是也真的不擅长写现在这种东西,他就不能够不去开诚布公,否则铁定会做作到令自己都无法忍受,同时浪费了初衷。本想经历了如此俗艳的一年,当滚滚红尘终可以形同冰雪消融,虽荣归御宅但当可转型写些之前决计不会敢写的那些作践自己的文字出来,直到如今才发觉,完全不是那么回事…… 嗯,比起稀淌哗漏的春天,我更喜欢封寒彻骨的冬季,这仅仅是气候和物象上的原因,从小就是。 最后还是要自以为是地来一段感恩吧,我要感激很多人,那些过去人、现在人、陌生人,无论喜欢我、关心我、帮助我、支持我、关注我或者只是记得我的人,还是伤害我、郁闷我以及被我伤害和郁闷的人,我都会努力去喜欢、关心、帮助、支持、关注、记得、理解、同情或是避开你们的。谢谢你们让我可以在不至脱胎换骨的情况下不同以往,这样很好,真的感谢。 事到临头,我决定为这段不着调的东西选个吉日,恩,那就2月22日好了,越二越厉害! 惯例:Smell Like Loooooser's Spirit!](http://files.blogcn.com/wp02/M00/00/AA/wKgKaE2emJ4AAAAAAAA2DgnL9f0223.jpg)
![[原][影评/书评]波希米亚咏叹调 波希米亚咏叹调 ——从《波希米亚人:巴黎拉丁区文人生活场景》到《R.E.N.T.》 先看了一半书,然后看了两遍电影,继而在从重庆到宜宾的三峡游船上看完了另一半的书。我要说这是四个完全不同的阶段。首先前半本书,是按照正常的读书体验来的,头脑中浮现的不过是几个17世纪末潦倒的艺术家在欧式街区的石子路上讴歌并抱怨着的形象;而电影的第一遍也只是由于突然才意识到这是一部百老汇现代歌舞片而在惊叹之余随旋律徜徉…… 然后一切都不一样了,在第二遍电影里,我的意识中不停浮现的是诗人鲁尔道夫、画家马切洛、音乐家萧纳这一个个古董级装扮的活灵活现的穷绅形象;而那后半本书,我硬是完全代入电影中的那些用歌喉阐述波希米亚人生的当代美国红男绿女们的模样近乎荒诞地完成了这次17世纪法国巴黎拉丁区之旅的。 这是完全不同却又毫无疑问有着千丝万缕联系的两部作品,两个故事。类似的开篇,类似的人物结构,类似的情节走向,近乎狂热的诗意,独立而交织的群戏,浪漫而悲伤的爱情,这些种种,甚至还有同样的一个符号性质强烈的角色绰号:咪咪。这些,带给我们的不是无限的遐想啊遐想,而是两个不同时空下,两群相同年龄,相同境遇,相同追求的青年共同奏鸣的一曲波希米亚咏叹调。 从书本上曼妙的词藻,到电影中壮烈的旋律,用17世纪的诗意去点缀当代的音乐,用当代的摇滚去诠释17世纪的浪漫。我很幸运也很奇妙的在同一段时间交错地接触到了这两部作品,尤其又是在那样一个对我来说绝对非常的时期,这就已经很诡异,很影响我的内分泌——我是说多巴胺——了。 不想也不可能将书和电影中的那些相似点一一对比,因为这毕竟是两个完全独立的艺术品,否则便是在否定后者的存在意义,也是在作茧自缚。尽管我会将两部作品混淆着去欣赏,但那是我个人想象力开始匮乏在任何两种事物间都难以找到契合点造成的,多少还有睡眠不足意识朦胧的原因。所以,当看见人们在说:“波希米亚人只存在于巴黎的拉丁区”,“波希米亚早就不存在了”类似的定论时,我虽然不能也没有资格去否定,但我知道,现在的重点可以放到去讨论它们的差异——两个时代的波希米亚存在,的差异了。 波希米亚这个字眼来源于当今位于捷克境内的一个古代国家,其最大的城市就是今天的捷克首都布拉格(这点我曾经给某人解释错过,如果你看到了请自动更新自己的知识库),这个国家的人们因艺术气质浓厚而声名远扬,以至于波希米亚人成了流浪漂泊的艺术信仰者的代名词。而终于其中的一些人发起了巴黎拉丁街区一种独一无二的浪漫主义运动。而这二者的联系恰恰就是本书的作者亨利•缪热尔编织而成的,那种身处我们这个时代,我们这个国家的人难以理解的人文风情,在这部定义性质的《波希米亚人》中就只能说若隐若现地描绘出了。 正是这种若隐若现,使得我第一次看电影时直到影片中段才发现二者主题中辉映的那一部分。也间接使得我去看了第二遍电影,恩,就是这样…… 这种若隐若现,是说书中那些语言,那些应该比翻译过后我所看到的还要华丽的语言,所形成的一种诗意盎然的气息,弥漫着每一页淡黄的纸张,几乎朦胧了文章副标题中所明示的主旨。而影片中的那一幕幕的不羁,让那种诗意的语言中含蓄上演的激情简直一股脑的流露,几乎是在向全世界宣告着自己微不足道却才华四射的存在。 尽管《R.E.N.T.》中的音乐良莠不齐,一些过场歌曲多少有些造作感,但不妨碍影片整体洋溢着的热烈的艺术氛围。最喜欢片中酒馆狂欢的一段,让一切诗意都不再含蓄的同时,让那些肮脏敏感的字眼拥挤在狭小空间的同时,让所有那些过往的不快都被音符淹没的同时,当代的波希米亚人以自己的狂热阐释着玩世不恭的真正意义。相比书中那一缕缕剪不断理还乱的愁丝,当是要潇洒得夸张了。 随着第一次世界大战爆发,巴黎的波希米亚——世界波希米亚之宗——宣告消失。于是评论家们纷纷站出来指出波希米亚文化的灭亡。无疑,当世界步入20世纪,文化领域大兴土木,娱乐产业大行其道,但凡有些才能的人们都附庸其中迎合大众,商业已经摆出了王道的姿态,恁谁试图回归17世纪纯粹而小众的平等式文化交流都是注定要被市场淘汰的。而市场,如今几乎成了超越人际关系的社会根基。 “波希米亚,这个被反复烘焙的向世俗挑战的符号,已经成为无处不在的装饰性符号。” 自资 本主义诞生,资产阶 级从布尔乔亚分离开去的那一天,中产阶 级就注定成为波希米亚人嘲讽和反抗的对象。但至现代终于和平演化为戴维•布鲁克笔下的“波波主义”,中产阶级似是而非地扛起了波希米亚的大旗,布尔乔亚人更高层次的精神需求和更加专业的社会分工,加之网络文化的大浪淘沙,造成了这个类似雅皮士,但又比雅皮士稍具讽刺意味的概念的出现。而随着中产阶 级的经济标准越来越高,小资甚至更边缘的宅文化与互联网的互动愈演愈烈。“而精神上的波希米亚人,永远是一个时代的极少数。” 当然如今,历史中那些难以呼吸的概念都被冲刷殆尽了,尽管《R.E.N.T.》为我们描绘了那样一个贫民区的一群舍弃一切追求艺术的青年的浮生记,但也可以说那只是美国如今颇具影响的一些边缘文化对“垮掉一代”的精神再现。如果说与波希米亚人有什么联系,那大致都是在经济条件和生活方式上的。 但是,关于这部电影,我们却不能忽视的一些关键字:AIDS、毒品、同性恋、双性恋、异装癖,等等。 还有那些在酒吧的狂欢中Tom一口气说出的无数个敏感到不能再敏感的字眼儿,那些被这个时代摒弃却难以忽视的话题,所有这些元素能够如此痛快地交织在这一部歌剧中,尽管似乎离我们是那样的远,但依旧那样的令人窒息。 No day But today,这句说不清究竟是positive还是negative的座右铭,带来的是一段段精彩人生的上演,尽管其中这样那样的关键字,但我们看到的,善良和美丽,在死亡的阴云中,用欢笑和歌唱辉耀着一点光,一点直射人心的光。 无论在任何一个年代,拥有波希米亚追求的人永远是这个社会最为特立独行,不食人间烟火的一个阶层。《R.E.N.T.》中所描绘的正是《波希米亚人》的序言中所谈及的“还有一些人,在疯狂的英雄主义外衣掩护下,却非常理智,他们既不哭泣也不埋怨,只是被动地忍受着自身造就的晦涩而冷酷的命运。他们大多被那种领科学都无能为力的疾病所杀死……” 死亡,绝症,无论是书中咪咪的死,还是影片中Angel的死,都足够令人扼腕。但一个是在现实的迷途中,一个却是在精神的阳光下…… 繁华的纽约,一个贫民区的寒冬就这样轰轰烈烈地过去了,“在这种人性复苏的过程中,波希米亚人依然如故,依照巴尔扎克的腔调,寻求着属于他们自己的生活和艺术。” 电影不止看了两遍,书只看了一遍,但书中画满下划线的,是小说的序言和附录。一遍遍地品味那些鞭辟入里的段落,仿佛一点点似曾相识的感觉就能将人带回到那追求自由奔放的巴洛克艺术的鼎盛时期,以及在那奢华的艺术光辉下,离群索居的波希米亚人们不羁又不堪的冒险体验。 而或许最至共鸣的是附录中引用的阿尔方斯•卡尔一段话:...](http://files.blogcn.com/wp01/M00/01/43/wKgKaE2iY3MAAAAAAAAxe0iEbhk484.jpg)
![[不是日记]第一天 天蒙蒙亮,却好像又即将永远亮不起来的天上,幼小的太阳眼看就要被浓密的云卷掠去。一种绝望,仿佛当年玛格纳斯抛弃这世界时的无奈,连这最后一点的光亮的纪念品,也要封堵在那亘古幽冥的湮灭地狱。 我走在巴尔莫拉的郊外,心情如这毫无生机的拂晓般黯淡。路边曾伴着一位吟游诗人的旋律欢快眨眼的金卡奈特花古铜一般的颜色。他曾经被作为奈瓦瑞的传人在这里跋涉,但最终他变成了一个残忍的吸血鬼。我没有那张黑色的脸庞,但我的腰间,有着一柄他用过的刀剑,自阿库拉克汉一役后未沾过一滴血。因为那之后,他最锋利的武器,是牙齿。 我见不得血,所以我用这把剑割断过的喉咙,都是被我烤焦了的敌人的,也未再沾到血。但或许是呼应这鬼天气,她的暗红的光晕透过了剑鞘。我几乎被这微妙的颜色迷住了,但随即意识到,这是仅次于黑光的警告——一个足够严重的危机,就在我身边20码之内的地方潜伏着…… 我下意识从腰间的包里掏出几片碎卡瓦玛壳和一点硫磺,唇齿间的意念在左手的拇指和中指间汇聚成一个火种。 如果我能把它丢出去,那对于周围的植被一定是一场灾难。可我做不到,不是为了那片古铜色的花,而是我感到脊背上的寒意,远远强烈于我手中的真火。 不,我的背上并没有一把匕首,那个杀气的主人依然同我保持着刚才的距离,似乎是对我手中的光亮的回应,他在我背后的凝视,让我真真切切地不寒而栗。 这不是曾经派来无数躲在我背后找死的害虫的黑暗兄弟会的一员,这个刺客的强大可能远在我之上。诡异的天气是他最可靠的盟友,我的怯懦是他最自信的武器,这个隐藏在影子中的法师猎人,娜米拉的仆从,甚至可能是娜米拉本人,会在晨风最不起眼的一条小径要了我的命…… 现在我的右手也点起了一颗火种,我知道自己使剑的能力远不及这团火苗,但能不能挡得住我身后,或是面前的阴影,我不知道。我清楚的是,如果我不能先发制人,我就完了。然而,在一个能够单靠我眼神之外的凝视让我胆寒的法师猎人面前,我决没可能先发制人…… 我试图调整气息,努力保持清醒,考虑丢出这两个火球后的下一个法术,以及那些施法材料在我哪一侧的包里。尽管那些动作我再熟练不过,但哪怕一个极其细微的失误,都将可能会成为我这一生最后的遗憾。 绝望中迸发的,不能叫做勇气。 我的下一个法术将是那个我尚在实验阶段的自创法术——莫拉恩斯·达根之挣扎…… 我干脆停下了脚步,为这最后的一个法术而兴奋,或许未来这条从此贫瘠枯萎的道路将会以我的名字命名。我几乎要对着那双不知从何处凝视着我的眼睛的主人高声宣布我们两个人的末日…… 然而就在我作好准备丢出那两团火流以配合我的呐喊的前一刻,五根修长的手指穿过我的肩上,探入我右眼的余光之中。一个不屑的声音挑衅地低喃道: “你把这份表格填一下,然后在这份协议上签个字给我。” 我回过身,扑拉扑拉屁股,说:“好的呀!”](http://files.blogcn.com/wp02/M00/00/A7/wKgKaE2d8cQAAAAAAAAu4lWI9lM346.jpg)

![[原]从《Dofus》思及网页游戏的微客户端化 (以下节选自我的4月第2周周报) 本周接触了一些界面调整相关的任务,涉及到了flash文件的编辑,这让我想起了最早在大学里利用课余时间接触flash动画制作的那段时光。当时flash的开发商还是MM公司,虽然那时flash动画和小游戏已经在互联网大行其道,但当时应该没有人能够想到在几年之后flash会成为一款企业级的产品开发平台,促进了网页游戏这一新概念行业的发展并逐渐成为了近乎垄断的行业标准。 早在2007年末,我曾接触过一款大小将近300m的用flash制作的独立客户端游戏,据说是国内一家公司接的欧洲外包,我的一个学法语的同学当时作为实习生负责公司中法双方沟通和翻译,游戏名字还是我花了不少心思才想起来的,叫做《Dofus》。当时进入游戏后,右键弹出了flash菜单才令我意识到这款游戏是基于flash平台制作的,而且也有实时下载内容的功能。这款游戏制作非常精良,为宠物养成类PRG游戏,战斗为回合战棋,画面为2D45度角,可惜没有在国内运营。但当时这款游戏已经让我对flash的功能刮目相看了。 回顾flash平台的历程,从最早一款矢量动画制作软件,三剑客之一,一款制作动态网页动画元素的绿叶软件,变成如今的游戏标准UI开发环境之一,不禁让人感叹技术的日新月异。当然,技术的拓展在很大程度上都是在利益驱动下的促成的。 特地在网上找到了《Dofus》这款游戏,如今还在运营,而且已经出了2代,盛名累累,并已经在日本这种传统网络游戏的禁区以及巴西开了服务器。而客户端也已经达到了800m之大,对于用flash开发的游戏来说,这种规模在国内简直是难以想象的。对于国内的flash游戏开发商来说,网页是唯一平台,微客户端是大势所趋。 游戏网址:http://www.dofus.com/en 联想到当年2nd life大量内容靠实时下载所压缩出的小客户端带来的在线和运营奇迹,以及当前网页游戏对客户端大小的近乎极端的压缩,flash游戏的独立客户端化概念虽然看上去是逆潮流的,但是否完全没有存在的价值呢? 用浏览器作为网页游戏的载体有以下劣势: 1 、考虑国情,需要极端压缩客户端大小,对表现有一定影响; 2、 浏览器不宜受到用户重视,可能被无意间关掉或刷新; 3、 浏览器种类繁多,稳定性不一,需要安装flash插件支持,稳定性不固定,且常会受到防火墙等限制; 4 、相对于网页游戏,客户端本身具有一定的粘滞力,可以在本地电脑对玩家起到挽留作用; 5 、浏览器对flash的高级技术可能有一定限制。 在之前的单位开发《炫舞吧》时,张军曾经提出过最简客户端的概念,即将Avatar的高模贴图、音乐等资源纷纷交给在线下载或补充包下载,将本来1g的客户段安装程序压缩到200m左右,虽然对于传统的客户段网游来说,最简客户端的概念可能杯水车薪,但如果逆其道而行之,反过来应用到网页游戏,或许存在一定可行性。例如一款flash网页游戏可以推出高画质的独立客户端版本,在资源质量和动画帧数上同网页版本有所区分,可以登陆共通的游戏服务器,同时独立客户端版本可以开放一些不是非常重要的辅助功能,例如小游戏系统(连连看等),如此再通过客户端概念本身具有的粘滞力,增加稳定用户的数量。 就在去年,已经运营了5年的《Dofus》的运营商宣称注册用户已经超过3000万,从《Dofus2》的生存状况可以看到,国外独立客户端的flash游戏虽起步较早,概念较老,但仍有一定市场;而国内的flash游戏由于发展较晚,基本上跳过了独立客户端的阶段,上来就定格在网页平台上。考虑国情,独立客户端的flash游戏未必能够有良好的发展,但同一款游戏发行微客户端和网页两个版本,也许是一个相对可行的尝试。当然,以上均为个人看法,至于成本和收益,还需要进一步验证。](http://files.blogcn.com/wp03/M00/00/E8/wKgKaE2m5_AAAAAAAAAcNFEQRKI876.jpg)
![[原]一声不吭是不对的 一声不吭是不对的 加班忙完了一份一万七千字的案子,已经是接近9点,那么今天晚上,确切说是昨天晚上,我是步行走回家的。 好吧,实际上是我在车站等车,听着音乐眺望着家的方向,不知觉间公交车向着那个方向无声地狂啸而过,一种怅然,淡淡地,我也朝着哪个方向挪动了脚步。既然我上周终于决定舍弃那份虚拟的非孤独,也曾告诉自己和另一个治疗者,自己对走夜路的惦念和向往,那么就把这四公里当作对自己留不住的过往的致敬,的起点吧。 沉浸于虚拟的不孤独,分明孤独却体会不到孤独的快感,不如孤独到一塌糊涂。这就是那句我现在也不确信自己在豆瓣广播时逻辑有多清晰的话,但既然也能令某兄发自内心的感慨,我想哀怨这事儿本身的境界,是不需要逻辑太清晰的。 回头说一个人走路,那份说不出的自由自在似乎已经阔别了十年寒窗那么久,但自由的仅仅是脚步,心总还是那么麻木,不留情面。耳中冒领着各式各样的音乐,不再概念,也不再摇滚,时而眼眶会湿润,那仅仅是条件反射而已。我的麻木源自太多的因素,有些确是说不得的,这种麻木是生存的本能,因为有些事情太过复杂,你不麻木,他不麻木,总得有人麻木,无麻木不成方圆,因为和谐,所以悲剧。 所以当耳边响起《思念是一种病》,无论如何努力觉不出曾经那份滋味,时间未必有本事抹煞一份思念,就象搞不定老窖的纯酿,但时间却是有能力把生活堆满各种问号、感叹号和省略号,当人们无奈地写上一个颤抖的句号时,连自己都不再是自己了。或许我应该唱出来的是:“当思念在翻山越岭的另一边,我在孤独的路上,没有尽头……” 其时我正走在三好街一个画满了涂鸦的小巷子里,前一秒钟我问自己这到底算不算本源意义上的艺术,后一秒我回答道,随心所欲的本身,就是一种艺术得不得了的劳什子啊,所以我想我不再是个文艺青年儿了。直至我意识到一不留神南辕北辙了100多米,方才觉得自己似乎还有救。 走在母校熟悉的黄灯下,不觉得一丝唏嘘,下意识走过主楼后门,回想毕业前为了赶制论文钻研科学技术的那段眼神清澈的日子,些许有些自恋。突然有种冲动打算抽上这周的第一支烟,但《白夜》悠扬的旋律让我放弃了这个念头,麻木可以,但扫兴不可原谅。 夜晚走出校门总是会感到一些白天无法体会到的东西,那种毕业前的兴奋以迈出校门的第一步作为临界点,后退一步是理想,前进一步是命运,风平了浪静了心怎样才能不安定,那一个个岛锁住了我们,却安放不下青春,于是这些小青鸟自己排成一个8字儿飞走了,恐怕再也寻不回。 我也没想要回头看看自己母校的名字,因为当时心里在琢磨另一件没谱儿的事情:我如何能把孤傲、迷惘和失望这三种情绪杂糅在一个眼神里。我不断尝试,首先通过体验将这三种感觉整理成了愤怒和哀伤,然后继续挤眉弄眼,尝试尝试着,发现最终的结论是一种类似绝望的眼神。觉得有点过了,于是试着补上一点点微笑,慢慢地表情开始僵硬,我感到再继续下去我会开始上火,于是干脆放弃了。 恍然一阵莫名的愉悦涌上我好容易放松的脸上,我反而被这突如其来的快乐搞得有些不知所以,缜密地分析之下我得出了一个令自己很欣慰的结论:每神经质一点儿,我就能找回原来的自己一点儿。 神经质的人,可以自编自导自演自赏,但这和标题有个矛盾,就是一声不吭到底是对的还是不对的。这时又是耳边,对,感谢我明智地买了一块MP3,响起了那时项目组音乐海选时扔到文件夹的一首落榜音乐,来自徐怀钰的《堕落天使》。话说我对这些女星从来就没关注过,记得伊当年曾与范晓萱平分玉女控,后来似乎销声匿迹了很久,如今突然出现转型上位,不过走的却是欲女路线了。话说这首《堕落天使》,不仅集合了时下流行的电子、RAP、DJ等等新潮元素,旋律上也没什么可以挑剔的,虽然在歌词和内涵上极其干燥乏味,单从音乐本身的角度看,素质还是蛮高的,起码不输于蔡依林转型时期的水准。虽然我承认几乎没认真听过她们几首歌,但这是耳濡目染下对华语乐坛里这样一个小小的角落发自肺腑的直观印象,这印象里就包括徐怀钰这一次转型已经惨淡收场。 她为什么会失败,是因为路线低俗,还是因为人老珠黄。回头看看当年并驾齐驱的范玉女,如今虽然半温不火,但人家已经彻底地下了,已经不俗了,已经脱离了低级趣味了,这种自己玩儿自己的不再被圈子里的名气和唱片的发行量束缚的摇滚精神足以令其业已式微的星光长明不灭。反观徐欲女,她的失败最重要的一点,就是抑郁发作AFK了那么久,突然跳出来粉墨登场,没人吃得消,自然没人去买帐。 一声不吭是不对的,抑郁症也好,神经质也好。就像某如今身在亚利桑那的某友在校内网日志中令我泪流满面的一句话:“我想我刚刚明白了这里的意义,感情靠联系维系,离多聚少,没法常联系,偶尔能在这里看到朋友的点点滴滴就足够了。” 突然很想唱歌,虽然可能还是只有一个人,坐在小吧的沙发上,一首接着一首,不是为了宣泄,更不是为了放纵,只是想从压抑太久的喉咙里发出尽可能多的一些声音,而且不再摇滚,也不再旦腔。一声不吭是不对的,我要来点淡定的歌,比如许巍,比如张震岳,比如张敬轩。 一个人在夜里静静地穿过街巷,拼凑着纷乱无章的思绪,音乐是次要的,走进家门时的疲惫,无疑是一种对自己的补偿,类似救赎,令人感动。 这就是我的,完美夜生活…… -我多想看到你 -那依旧灿烂的笑容 -再一次释放自己 -胸中那灿烂的情感 我靠,许巍淡定吗?](http://files.blogcn.com/wp02/M00/00/A7/wKgKaE2d9B4AAAAAAAATpmUHahs072.jpg)
![[原]我要写字 我要写字 字。 好吧,我确实是要写字,有很多理由,但唯一的问题,是我终究还是不知道从何写起。尘已归尘、土已归土,但我却已经不再是曾经那个可以沉溺于孤寂和彷徨,并在自己筑成的破败却白皙的墙壁中独自享受那并不安宁的冷淡的气氛的幽闭空间麻木者。面对那些向我招手的星座,再也豁达不起来了。 曾经想过很多标题,开头,甚至结尾,但当我难得地可以静下心来去想象如何尽可能隐讳地去布告我的精神状态时,总是会触及到一些琐碎的不安,这种不安,来自于我一贯的文字交际恐惧——我几乎从不会在公开的文字中提及关于他人的一切,而关于自己的部分,也会尽量做到讳莫如深,任何曾经看过我的文字的人,十分抱歉,你们看到的,不过一堵斑斓的白墙。那些可能被疾风扯破的瓦片,也在我反复审稿的同时,被重新堆砌、粉饰掉了。但无论如何,那只悬挂在墙头任凭风雨和瞻瞩的唐三废毕竟是一个我,只是不完整。 或者说,我是一个不完整的他? 哈,果然是这样吧,我是本来要解释文字交际恐惧中关于他人的那段,但真的是不自觉地将关于自己的那部分推到了段落的风头浪尖拍打,一点都没错,逃避得如此不留痕迹。 不过,既然这份文字需要保留一份报答,那么来点诚意,天啊,这将变成多么高调的回归啊,浪费了这样一个低调的标题…… 上文说到我几乎从不会在公开的文字中提及关于他人的一切,理由很简单,我怕给别人造成任何形式的困扰,哪怕相去隐私甚远,也不敢提到。因为对我来说,一点看上去有些龌龊的目标很明确,那就是——我写出来的东西就是要给人看的,觉得是虚荣也好、无聊也好、甚至娱乐都好,如今的我对认同感的需求可能远不及过往,但仍然贪婪吝啬地像个嗷嗷待哺的婴孩,当然这并不是一种对等的交换,正因为我敢于在文字中展示的,局限的紧。于是在那样一个特殊的年代,干脆选择了影评,作为我矫情的载体。 有时,甚至可以说不只是有时,我会想,其实这没什么大不了的,因为当一次次地在他人的文字中看到我的身影,那真当是一种或欣慰或豪快的感觉,当然因为那些几乎都是正面的言论吧。或许类似的段落出现在我的文字中,当事人也会有同样的感觉?但我仍是要阻止自己这样做,因为那是我自我保护的最高底线。尽管偶尔真的很想对一些人说一些话,或者真的想说一些人的一些话,但单纯只是想说,就足够令我踌躇。因为话里话外,唐三废将逐渐因为同现实的关联而活脱脱,而不再是一个令我自己都汗颜的虚拟角色。它不可能让那种事情发生,不是么? 可能看到这里某人又会说,你丫就是太拿自己当回事儿了。首先我承认这是我09年听到关于我的第一句靠谱的话,但长久以来我的处境中几乎就只剩我一个,即便我不拿我当回事,也会拿唐三废当回事,非此即彼,二选一的结果,使我愈加的不着调了。 我猜现在又会有另一个人跳出来说,你丫还真以为自己精神分裂啊。这里我要说一个典故,曾一次同学聚在一起生推警匪游戏,我分明抽了匪牌,但为了保命只得以警察的身份换取任何可能的信任,最后台面上只剩两个人,判定匪胜的时候,我懊恼地翻开了自己的牌,竟才意识到自己才是那只胜利的匪徒,入戏太深,自己都是可以忘记的。从那后我被冠以梦寐以求的精神分裂的帽子,谁给我平反我打滚,但帽子归帽子,真遇到分裂才能解决问题的时候,反而分裂不起来了。唐三废于我,其实同你们和你们的网络ID没什么不同,可能要更模糊一些,可能要更闷骚一些,但仅仅是本影的关系而已。不过我又不能不由衷地羡慕他——他会被很多人记起,而我则被更多人忘记。 所以网络就常被称为这样一种东西,有人拼命想逃出去,有人拼命想融进来;有人拼命想逃出去却不去找出路,有人拼命想融进来却不去记退路。 ——《阳光稀烂的日子》唐三废[2005] 头疼不至欲裂,口腔溃疡却让人心烦,我习惯于一个人静静地审视自己,却越发地开始惧怕把种种的结论付诸纸面。每当尝试刻画那些顾忌,都会删改无数,比如上面那业已不见的诸多段落。我自嘲为:唐三废在拒绝和我同步!于是头疼欲裂,竟把溃疡遗忘了。 离开虚妄的高墙,向愿景中那理想的现实攀爬,不计代价。自以为回归了俗事的生活,再不愤青、再不文艺、再不摇滚,企图安安稳稳地生活。打开许久未登陆的mtime、blogcn、hexun,时常会看到旧日的文章得到的最新的评价,偶尔还会有久未联系的朋友甚至陌生人发来的问候:很久没看到你更新了,工作很忙吧,期待你的文字。想我何德何能,于是欣慰之后一笑而过,仍默然地选择了隐形,消失在网络中、消失在水沫书社、消失在志愿者联合会、消失在我曾作为一分子的所有社群,直到被一个一个的QQ群清出门户,也未觉失落。当终于一个喷嚏惊动了顶峰的积雪,好莱坞式的奔命还是逃不开被掩埋的命运,情感被冻土冰封,希冀被生活抛弃,灵魂重新被唐三废拾起,苟延于艾则拉斯的避难所中鏖战光阴。尽管诸多不甘,但御宅的大门却忘了开…… 从来不觉得自己写的字漂亮到哪里去,只不过是想用文字突突出一些压抑和困倦,且可以找到可以将这些不安掩饰得很好的载体。甭管观众看不看得懂,看得懂多少,藏得越深,反而越痛快,从这点看,我是变态的。 但是也真的不擅长写现在这种东西,他就不能够不去开诚布公,否则铁定会做作到令自己都无法忍受,同时浪费了初衷。本想经历了如此俗艳的一年,当滚滚红尘终可以形同冰雪消融,虽荣归御宅但当可转型写些之前决计不会敢写的那些作践自己的文字出来,直到如今才发觉,完全不是那么回事…… 嗯,比起稀淌哗漏的春天,我更喜欢封寒彻骨的冬季,这仅仅是气候和物象上的原因,从小就是。 最后还是要自以为是地来一段感恩吧,我要感激很多人,那些过去人、现在人、陌生人,无论喜欢我、关心我、帮助我、支持我、关注我或者只是记得我的人,还是伤害我、郁闷我以及被我伤害和郁闷的人,我都会努力去喜欢、关心、帮助、支持、关注、记得、理解、同情或是避开你们的。谢谢你们让我可以在不至脱胎换骨的情况下不同以往,这样很好,真的感谢。 事到临头,我决定为这段不着调的东西选个吉日,恩,那就2月22日好了,越二越厉害! 惯例:Smell Like Loooooser's Spirit!](http://files.blogcn.com/wp03/M00/00/AD/wKgKaE2emJ4AAAAAAAAkY1uVsjY502.jpg)
![[原][影评/书评]波希米亚咏叹调 波希米亚咏叹调 ——从《波希米亚人:巴黎拉丁区文人生活场景》到《R.E.N.T.》 先看了一半书,然后看了两遍电影,继而在从重庆到宜宾的三峡游船上看完了另一半的书。我要说这是四个完全不同的阶段。首先前半本书,是按照正常的读书体验来的,头脑中浮现的不过是几个17世纪末潦倒的艺术家在欧式街区的石子路上讴歌并抱怨着的形象;而电影的第一遍也只是由于突然才意识到这是一部百老汇现代歌舞片而在惊叹之余随旋律徜徉…… 然后一切都不一样了,在第二遍电影里,我的意识中不停浮现的是诗人鲁尔道夫、画家马切洛、音乐家萧纳这一个个古董级装扮的活灵活现的穷绅形象;而那后半本书,我硬是完全代入电影中的那些用歌喉阐述波希米亚人生的当代美国红男绿女们的模样近乎荒诞地完成了这次17世纪法国巴黎拉丁区之旅的。 这是完全不同却又毫无疑问有着千丝万缕联系的两部作品,两个故事。类似的开篇,类似的人物结构,类似的情节走向,近乎狂热的诗意,独立而交织的群戏,浪漫而悲伤的爱情,这些种种,甚至还有同样的一个符号性质强烈的角色绰号:咪咪。这些,带给我们的不是无限的遐想啊遐想,而是两个不同时空下,两群相同年龄,相同境遇,相同追求的青年共同奏鸣的一曲波希米亚咏叹调。 从书本上曼妙的词藻,到电影中壮烈的旋律,用17世纪的诗意去点缀当代的音乐,用当代的摇滚去诠释17世纪的浪漫。我很幸运也很奇妙的在同一段时间交错地接触到了这两部作品,尤其又是在那样一个对我来说绝对非常的时期,这就已经很诡异,很影响我的内分泌——我是说多巴胺——了。 不想也不可能将书和电影中的那些相似点一一对比,因为这毕竟是两个完全独立的艺术品,否则便是在否定后者的存在意义,也是在作茧自缚。尽管我会将两部作品混淆着去欣赏,但那是我个人想象力开始匮乏在任何两种事物间都难以找到契合点造成的,多少还有睡眠不足意识朦胧的原因。所以,当看见人们在说:“波希米亚人只存在于巴黎的拉丁区”,“波希米亚早就不存在了”类似的定论时,我虽然不能也没有资格去否定,但我知道,现在的重点可以放到去讨论它们的差异——两个时代的波希米亚存在,的差异了。 波希米亚这个字眼来源于当今位于捷克境内的一个古代国家,其最大的城市就是今天的捷克首都布拉格(这点我曾经给某人解释错过,如果你看到了请自动更新自己的知识库),这个国家的人们因艺术气质浓厚而声名远扬,以至于波希米亚人成了流浪漂泊的艺术信仰者的代名词。而终于其中的一些人发起了巴黎拉丁街区一种独一无二的浪漫主义运动。而这二者的联系恰恰就是本书的作者亨利•缪热尔编织而成的,那种身处我们这个时代,我们这个国家的人难以理解的人文风情,在这部定义性质的《波希米亚人》中就只能说若隐若现地描绘出了。 正是这种若隐若现,使得我第一次看电影时直到影片中段才发现二者主题中辉映的那一部分。也间接使得我去看了第二遍电影,恩,就是这样…… 这种若隐若现,是说书中那些语言,那些应该比翻译过后我所看到的还要华丽的语言,所形成的一种诗意盎然的气息,弥漫着每一页淡黄的纸张,几乎朦胧了文章副标题中所明示的主旨。而影片中的那一幕幕的不羁,让那种诗意的语言中含蓄上演的激情简直一股脑的流露,几乎是在向全世界宣告着自己微不足道却才华四射的存在。 尽管《R.E.N.T.》中的音乐良莠不齐,一些过场歌曲多少有些造作感,但不妨碍影片整体洋溢着的热烈的艺术氛围。最喜欢片中酒馆狂欢的一段,让一切诗意都不再含蓄的同时,让那些肮脏敏感的字眼拥挤在狭小空间的同时,让所有那些过往的不快都被音符淹没的同时,当代的波希米亚人以自己的狂热阐释着玩世不恭的真正意义。相比书中那一缕缕剪不断理还乱的愁丝,当是要潇洒得夸张了。 随着第一次世界大战爆发,巴黎的波希米亚——世界波希米亚之宗——宣告消失。于是评论家们纷纷站出来指出波希米亚文化的灭亡。无疑,当世界步入20世纪,文化领域大兴土木,娱乐产业大行其道,但凡有些才能的人们都附庸其中迎合大众,商业已经摆出了王道的姿态,恁谁试图回归17世纪纯粹而小众的平等式文化交流都是注定要被市场淘汰的。而市场,如今几乎成了超越人际关系的社会根基。 “波希米亚,这个被反复烘焙的向世俗挑战的符号,已经成为无处不在的装饰性符号。” 自资 本主义诞生,资产阶 级从布尔乔亚分离开去的那一天,中产阶 级就注定成为波希米亚人嘲讽和反抗的对象。但至现代终于和平演化为戴维•布鲁克笔下的“波波主义”,中产阶级似是而非地扛起了波希米亚的大旗,布尔乔亚人更高层次的精神需求和更加专业的社会分工,加之网络文化的大浪淘沙,造成了这个类似雅皮士,但又比雅皮士稍具讽刺意味的概念的出现。而随着中产阶 级的经济标准越来越高,小资甚至更边缘的宅文化与互联网的互动愈演愈烈。“而精神上的波希米亚人,永远是一个时代的极少数。” 当然如今,历史中那些难以呼吸的概念都被冲刷殆尽了,尽管《R.E.N.T.》为我们描绘了那样一个贫民区的一群舍弃一切追求艺术的青年的浮生记,但也可以说那只是美国如今颇具影响的一些边缘文化对“垮掉一代”的精神再现。如果说与波希米亚人有什么联系,那大致都是在经济条件和生活方式上的。 但是,关于这部电影,我们却不能忽视的一些关键字:AIDS、毒品、同性恋、双性恋、异装癖,等等。 还有那些在酒吧的狂欢中Tom一口气说出的无数个敏感到不能再敏感的字眼儿,那些被这个时代摒弃却难以忽视的话题,所有这些元素能够如此痛快地交织在这一部歌剧中,尽管似乎离我们是那样的远,但依旧那样的令人窒息。 No day But today,这句说不清究竟是positive还是negative的座右铭,带来的是一段段精彩人生的上演,尽管其中这样那样的关键字,但我们看到的,善良和美丽,在死亡的阴云中,用欢笑和歌唱辉耀着一点光,一点直射人心的光。 无论在任何一个年代,拥有波希米亚追求的人永远是这个社会最为特立独行,不食人间烟火的一个阶层。《R.E.N.T.》中所描绘的正是《波希米亚人》的序言中所谈及的“还有一些人,在疯狂的英雄主义外衣掩护下,却非常理智,他们既不哭泣也不埋怨,只是被动地忍受着自身造就的晦涩而冷酷的命运。他们大多被那种领科学都无能为力的疾病所杀死……” 死亡,绝症,无论是书中咪咪的死,还是影片中Angel的死,都足够令人扼腕。但一个是在现实的迷途中,一个却是在精神的阳光下…… 繁华的纽约,一个贫民区的寒冬就这样轰轰烈烈地过去了,“在这种人性复苏的过程中,波希米亚人依然如故,依照巴尔扎克的腔调,寻求着属于他们自己的生活和艺术。” 电影不止看了两遍,书只看了一遍,但书中画满下划线的,是小说的序言和附录。一遍遍地品味那些鞭辟入里的段落,仿佛一点点似曾相识的感觉就能将人带回到那追求自由奔放的巴洛克艺术的鼎盛时期,以及在那奢华的艺术光辉下,离群索居的波希米亚人们不羁又不堪的冒险体验。 而或许最至共鸣的是附录中引用的阿尔方斯•卡尔一段话:...](http://files.blogcn.com/wp02/M00/00/BE/wKgKaE2iY3MAAAAAAAAgDw9PkaQ232.jpg)
![[不是日记]第一天 天蒙蒙亮,却好像又即将永远亮不起来的天上,幼小的太阳眼看就要被浓密的云卷掠去。一种绝望,仿佛当年玛格纳斯抛弃这世界时的无奈,连这最后一点的光亮的纪念品,也要封堵在那亘古幽冥的湮灭地狱。 我走在巴尔莫拉的郊外,心情如这毫无生机的拂晓般黯淡。路边曾伴着一位吟游诗人的旋律欢快眨眼的金卡奈特花古铜一般的颜色。他曾经被作为奈瓦瑞的传人在这里跋涉,但最终他变成了一个残忍的吸血鬼。我没有那张黑色的脸庞,但我的腰间,有着一柄他用过的刀剑,自阿库拉克汉一役后未沾过一滴血。因为那之后,他最锋利的武器,是牙齿。 我见不得血,所以我用这把剑割断过的喉咙,都是被我烤焦了的敌人的,也未再沾到血。但或许是呼应这鬼天气,她的暗红的光晕透过了剑鞘。我几乎被这微妙的颜色迷住了,但随即意识到,这是仅次于黑光的警告——一个足够严重的危机,就在我身边20码之内的地方潜伏着…… 我下意识从腰间的包里掏出几片碎卡瓦玛壳和一点硫磺,唇齿间的意念在左手的拇指和中指间汇聚成一个火种。 如果我能把它丢出去,那对于周围的植被一定是一场灾难。可我做不到,不是为了那片古铜色的花,而是我感到脊背上的寒意,远远强烈于我手中的真火。 不,我的背上并没有一把匕首,那个杀气的主人依然同我保持着刚才的距离,似乎是对我手中的光亮的回应,他在我背后的凝视,让我真真切切地不寒而栗。 这不是曾经派来无数躲在我背后找死的害虫的黑暗兄弟会的一员,这个刺客的强大可能远在我之上。诡异的天气是他最可靠的盟友,我的怯懦是他最自信的武器,这个隐藏在影子中的法师猎人,娜米拉的仆从,甚至可能是娜米拉本人,会在晨风最不起眼的一条小径要了我的命…… 现在我的右手也点起了一颗火种,我知道自己使剑的能力远不及这团火苗,但能不能挡得住我身后,或是面前的阴影,我不知道。我清楚的是,如果我不能先发制人,我就完了。然而,在一个能够单靠我眼神之外的凝视让我胆寒的法师猎人面前,我决没可能先发制人…… 我试图调整气息,努力保持清醒,考虑丢出这两个火球后的下一个法术,以及那些施法材料在我哪一侧的包里。尽管那些动作我再熟练不过,但哪怕一个极其细微的失误,都将可能会成为我这一生最后的遗憾。 绝望中迸发的,不能叫做勇气。 我的下一个法术将是那个我尚在实验阶段的自创法术——莫拉恩斯·达根之挣扎…… 我干脆停下了脚步,为这最后的一个法术而兴奋,或许未来这条从此贫瘠枯萎的道路将会以我的名字命名。我几乎要对着那双不知从何处凝视着我的眼睛的主人高声宣布我们两个人的末日…… 然而就在我作好准备丢出那两团火流以配合我的呐喊的前一刻,五根修长的手指穿过我的肩上,探入我右眼的余光之中。一个不屑的声音挑衅地低喃道: “你把这份表格填一下,然后在这份协议上签个字给我。” 我回过身,扑拉扑拉屁股,说:“好的呀!”](http://files.blogcn.com/wp03/M00/00/AA/wKgKaE2d8cQAAAAAAAAfJm4d_EE184.jpg)
