（以下节选自我的4月第2周周报）

　　本周接触了一些界面调整相关的任务，涉及到了flash文件的编辑，这让我想起了最早在大学里利用课余时间接触flash动画制作的那段时光。当时flash的开发商还是MM公司，虽然那时flash动画和小游戏已经在互联网大行其道，但当时应该没有人能够想到在几年之后flash会成为一款企业级的产品开发平台，促进了网页游戏这一新概念行业的发展并逐渐成为了近乎垄断的行业标准。

　　早在2007年末，我曾接触过一款大小将近300m的用flash制作的独立客户端游戏，据说是国内一家公司接的欧洲外包，我的一个学法语的同学当时作为实习生负责公司中法双方沟通和翻译，游戏名字还是我花了不少心思才想起来的，叫做《Dofus》。当时进入游戏后，右键弹出了flash菜单才令我意识到这款游戏是基于flash平台制作的，而且也有实时下载内容的功能。这款游戏制作非常精良，为宠物养成类PRG游戏，战斗为回合战棋，画面为2D45度角，可惜没有在国内运营。但当时这款游戏已经让我对flash的功能刮目相看了。

　　回顾flash平台的历程，从最早一款矢量动画制作软件，三剑客之一，一款制作动帘卷西风态网页动画元素的绿叶软件，变成如今的游戏标准UI开发环境之一，不禁让人感叹技术的日新月异。当然，技术的拓展在很大程度上都是在利益驱动下的促成的。

　　特地在网上找到了《Dofus》这款游戏，如今还在运营，而且已经出了2代，盛名累累，并已经在日本这种传统网络游戏的禁区以及巴西开了服务器。而客户端也已经达到了800m之大，对于用flash开发的游戏来说，这种规模在国内简直是难以想象的。对于国内的flash游戏开发商来说，网页是唯一平台，微客户端是大势所趋。

　　游戏网址：http://www.dofus.com/en

　　联想到当年2nd life大量内容靠实时下载所压缩出的小客户端带来的在线和运营奇迹，以及当前网页游戏对客户端大小的近乎极端的压缩，flash游戏的独立客户端化概念虽然看上去是逆潮流的，但是否完全没有存在的价值呢？

　　用浏览器作为网页游戏的载体有以下劣势：

　　1 、考虑国情，需要极端压缩客户端大小，对表现有一定影响；

　　2、 浏览器不宜受到用户重视，可能被无意间关掉或刷新；

　　3、 浏览器种类繁多，稳定性不一，需要安装flash插件支持，稳定性不固定，且常会受到防火墙等限制；

　　4 、相对于网页游戏，客户端本身具有一定的粘滞力，可以在本地电脑对玩家起到挽留作用；

　　5 、浏览器对flash的高级技术可能有一定限制。

　　在之前的单位开发《炫舞吧》时，张军曾经提出过最简客户端的概念，即将Avatar的高模贴图、音乐等资源纷纷交给在线下载或补充包下载，将本来1g的客户段安装程序压缩到200m左右，虽然对于传统的客户段网游来说，最简客户端的概念可能杯水车薪，但如果逆其道而行之，反过来应用到网页游戏，或许存在一定可行性。例如一款flash网页游戏可以推出高画质的独立客户端版本，在资源质量和动画帧数上同网页版本有所区分，可以登陆共通的游戏服务器，同时独立客户端版本可以开放一些不是非常重要的辅助功能，例如小游戏系统（连连看等），如此再通过客户端概念本身具有的粘滞力，增加稳定用户的数量。

　　就在去年，已经运营了5年的《Dofus》的运营商宣称注册用户已经超过3000万，从《Dofus2》的生存状况可以看到，国外独立客户端的flash游戏虽起步较早，概念较老，但仍有一定市场；而国内的flash游戏由于发展较晚，基本上跳过了独立客户端的阶段，上来就定格在网页平台上。考虑国情，独立客户端的flash游戏未必能够有良好的发展，但同一款游戏发行微客户端和网页两个版本，也许是一个相对可行的尝试。当然，以上均为个人看法，至于成本和收益，还需要进一步验证。

　　　　一声不吭是不对的
　　加班忙完了一份一万七千字的案子，已经是接近9点，那么今天晚上，确切说是昨天晚上，我是步行走回家的。
　　好吧，实际上是我在车站等车，听着音乐眺望着家的方向，不知觉间公交车向着那个方向无声地狂啸而过，一种怅然，淡淡地，我也朝着哪个方向挪动了脚步。既然我上周终于决定舍弃那份虚拟的非孤独，也曾告诉自己和另一个治疗者，自己对走夜路的惦念和向往，那么就把这四公里当作对自己留不住的过往的致敬，的起点吧。
　　沉浸于虚拟的不孤独，分明孤独却体会不到孤独的快感，不如孤独到一塌糊涂。这就是那句我现在也不确信自己在豆瓣广播时逻辑有多清晰的话，但既然也能令某兄发自内心的感慨，我想哀怨这事儿本身的境界，是不需要逻辑太清晰的。
　　回头说一个人走路，那份说不出的自由自在似乎已经阔别了十年寒窗那么久，但自由的仅仅是脚步，心总还是那么麻木，不留情面。耳中冒领着各式各样的音乐，不再概念，也不再摇滚，时而眼眶会湿润，那仅仅是条件反射而已。我的麻木源自太多的因素，有些确是说不得的，这种麻木是生存的本能，因为有些事情太过复杂，你不麻木，他不麻木，总得有人麻木，无麻木不成方圆，因为和谐，所以悲剧。
　　所以当耳边响起《思念是一种病》，无论如何努力觉不出曾经那份滋味，时间未必有本事抹煞一份思念，就象搞不定老窖的纯酿，但时间却是有能力把生活堆满各种问号、感叹号和省略号，当人们无奈地写上一个颤抖的句号时，连自己都不再是自己了。或许我应该唱出来的是：“当思念在翻山越岭的另一边，我在孤独的路上，没有尽头……”
　　其时我正走在三好街一个画满了涂鸦的小巷子里，前一秒钟我问自己这到底算不算本源意义上的艺术，后一秒我回答道，随心所欲的本身，就是一种艺术得不得了的劳什子啊，所以我想我不再是个文艺青年儿了。直至我意识到一不留神南辕北辙了100多米，方才觉得自己似乎还有救。
　　走在母校熟悉的黄灯下，不觉得一丝唏嘘，下意识走过主楼后门，回想毕业前为了赶制论文钻研科学技术的那段眼神清澈的日子，些许有些自恋。突然有种冲动打算抽上这周的第一支烟，但《白夜》悠扬的旋律让我放弃了这个念头，麻木可以，但扫兴不可原谅。
　　夜晚走出校门总是会感到一些白天无法体会到的东西，那种毕业前的兴奋以迈出校门的第一步作为临界点，后退一步是理想，前进一步是命运，风平了浪静了心怎样才能不安定，那一个个岛锁住了我们，却安放不下青春，于是这些小青鸟自己排成一个8字儿飞走了，恐怕再也寻不回。
　　我也没想要回头看看自己母校的名字，因为当时心里在琢磨另一件没谱儿的事情：我如何能把孤傲、迷惘和失望这三种情绪杂糅在一个眼神里。我不断尝试，首先通过体验将这三种感觉整理成了愤怒和哀伤，然后继续挤眉弄眼，尝试尝试着，发现最终的结论是一种类似绝望的眼神。觉得有点过了，于是试着补上一点点微笑，慢慢地表情开始僵硬，我感到再继续下去我会开始上火，于是干脆放弃了。
　　恍然一阵莫名的愉悦涌上我好容易放松的脸上，我反而被这突如其来的快乐搞得有些不知所以，缜密地分析之下我得出了一个令自己很欣慰的结论：每神经质一点儿，我就能找回原来的自己一点儿。
　　神经质的人，可以自编自导自演自赏，但这和标题有个矛盾，就是一声不吭到底是对的还是不对的。这时又是耳边，对，感谢我明智地买了一块MP3，响起了那时项目组音乐海选时扔到文件夹的一首落榜音乐，来自徐怀钰的《堕落天使》。话说我对这些女星从来就没关注过，记得伊当年曾与范晓萱平分玉女控，后来似乎销声匿迹了很久，如今突然出现转型上位，不过走的却是欲女路线了。话说这首《堕落天使》，不仅集合了时下流行的电子、RAP、DJ等等新潮元素，旋律上也没什么可以挑剔的，虽然在歌词和内涵上极其干燥乏味，单从音乐本身的角度看，素质还是蛮高的，起码不输于蔡依林转型时期的水准。虽然我承认几乎没认真听过她们几首歌，但这是耳濡目染下对华语乐坛里这样一个小小的角落发自肺腑的直观印象，这印象里就包括徐怀钰这一次转型已经惨淡收场。
　　她为什么会失败，是因为路线低俗，还是因为人老珠黄。回头看看当年并驾齐驱的范玉女，如今虽然半温不火，但人家已经彻底地下了，已经不俗了，已经脱离了低级趣味了，这种自己玩儿自己的不再被圈子里的名气和唱片的发行量束缚的摇滚精神足以令其业已式微的星光长明不灭。反观徐欲女，她的失败最重要的一点，就是抑郁发作AFK了那么久，突然跳出来粉墨登场，没人吃得消，自然没人去买帐。
　　一声不吭是不对的，抑郁症也好，神经质也好。就像某如今身在亚利桑那的某友在校内网日志中令我泪流满面的一句话：“我想我刚刚明白了这里的意义，感情靠联系维系，离多聚少，没法常联系，偶尔能在这里看到朋友的点点滴滴就足够了。”
　　突然很想唱歌，虽然可能还是只有一个人，坐在小吧的沙发上，一首接着一首，不是为了宣泄，更不是为了放纵，只是想从压抑太久的喉咙里发出尽可能多的一些声音，而且不再摇滚，也不再旦腔。一声不吭是不对的，我要来点淡定的歌，比如许巍，比如张震岳，比如张敬轩。
　　一个人在夜里静静地穿过街巷，拼凑着纷乱无章的思绪，音乐是次要的，走进家门时的疲惫，无疑是一种对自己的补偿，类似救赎，令人感动。
　　这就是我的，完美夜生活……
　－我多想看到你
　－那依旧灿烂的笑容
　－再一次释放自己
　－胸中那灿烂的情感
　　我靠，许巍淡定吗？

　　　　波希米亚咏叹调

　　　　——从《波希米亚人：巴黎拉丁区文人生活场景》到《R.E.N.T.》

　　先看了一半书，然后看了两遍电影，继而在从重庆到宜宾的三峡游船上看完了另一半的书。我要说这是四个完全不同的阶段。首先前半本书，是按照正常的读书体验来的，头脑中浮现的不过是几个17世纪末潦倒的艺术家在欧式街区的石子路上讴歌并抱怨着的形象；而电影的第一遍也只是由于突然才意识到这是一部百老汇现代歌舞片而在惊叹之余随旋律徜徉……

　　然后一切都不一样了，在第二遍电影里，我的意识中不停浮现的是诗人鲁尔道夫、画家马切洛、音乐家萧纳这一个个古董级装扮的活灵活现的穷绅形象；而那后半本书，我硬是完全代入电影中的那些用歌喉阐述波希米亚人生的当代美国红男绿女们的模样近乎荒诞地完成了这次17世纪法莫道不消魂国巴黎拉丁区之旅的。

　　这是完全不同却又毫无疑问有着千丝万缕联系的两部作品，两个故事。类似的开篇，类似的人物结构，类似的情节走向，近乎狂热的诗意，独立而交织的群戏，浪漫而悲伤的爱情，这些种种，甚至还有同样的一个符号性质强烈的角色绰号：咪咪。这些，带给我们的不是无限的遐想啊遐想，而是两个不同时空下，两群相同年龄，相同境遇，相同追求的青年共同奏鸣的一曲波希米亚咏叹调。

　　从书本上曼妙的词藻，到电影中壮烈的旋律，用17世纪的诗意去点缀当代的音乐，用当代的摇滚去诠释17世纪的浪漫。我很幸运也很奇妙的在同一段时间交错地接触到了这两部作品，尤其又是在那样一个对我来说绝对非常的时期，这就已经很诡异，很影响我的内分泌——我是说多巴胺——了。

　　不想也不可能将书和电影中的那些相似点一一对比，因为这毕竟是两个完全独立的艺术品，否则便是在否定后者的存在意义，也是在作茧自缚。尽管我会将两部作品混淆着去欣赏，但那是我个人想象力开始匮乏在任何两种事物间都难以找到契合点造成的，多少还有睡眠不足意识朦胧的原因。所以，当看见人们在说：“波希米亚人只存在于巴黎的拉丁区”，“波希米亚早就不存在了”类似的定论时，我虽然不能也没有资格去否定，但我知道，现在的重点可以放到去讨论它们的差异——两个时代的波希米亚存在，的差异了。

　　波希米亚这个字眼来源于当今位于捷克境内的一个古代国家，其最大的城市就是今天的捷克首都布拉格（这点我曾经给某人解释错过，如果你看到了请自动更新自己的知识库），这个国家的人们因艺术气质浓厚而声名远扬，以至于波希米亚人成了流浪漂泊的艺术信仰者的代名词。而终于其中的一些人发起了巴黎拉丁街区一种独一无二的浪漫主义运动。而这二者的联系恰恰就是本书的作者亨利•缪热尔编织而成的，那种身处我们这个时代，我们这个国家的人难以理解的人文风情，在这部定义性质的《波希米亚人》中就只能说若隐若现地描绘出了。

　　正是这种若隐若现，使得我第一次看电影时直到影片中段才发现二者主题中辉映的那一部分。也间接使得我去看了第二遍电影，恩，就是这样……

　　这种若隐若现，是说书中那些语言，那些应该比翻译过后我所看到的还要华丽的语言，所形成的一种诗意盎然的气息，弥漫着每一页淡黄的纸张，几乎朦胧了文章副标题中所明示的主旨。而影片中的那一幕幕的不羁，让那种诗意的语言中含蓄上演的激情简直一股脑的流露，几乎是在向全世界宣告着自己微不足道却才华四射的存在。

　　尽管《R.E.N.T.》中的音乐良莠不齐，一些过场歌曲多少有些造作感，但不妨碍影片整体洋溢着的热烈的艺术氛围。最喜欢片中酒馆狂欢的一段，让一切诗意都不再含蓄的同时，让那些肮脏敏感的字眼拥挤在狭小空间的同时，让所有那些过往的不快都被音符淹没的同时，当代的波希米亚人以自己的狂热阐释着玩世不恭的真正意义。相比书中那一缕缕剪不断理还乱的愁丝，当是要潇洒得夸张了。

　　随着第一次世界大战爆发，巴黎的波希米亚——世界波希米亚之宗——宣告消失。于是评论家们纷纷站出来指出波希米亚文化的灭亡。无疑，当世界步入20世纪，文化领域大兴土木，娱乐产业大行其道，但凡有些才能的人们都附庸其中迎合大众，商业已经摆出了王道的姿态，恁谁试图回归17世纪纯粹而小众的平等式文化交流都是注定要被市场淘汰的。而市场，如今几乎成了超越人际关系的社会根基。

　　“波希米亚，这个被反复烘焙的向世俗挑战的符号，已经成为无处不在的装饰性符号。”

　　自资 本主义诞生，资产阶 级从布尔乔亚分离开去的那一天，中产阶 级就注定成为波希米亚人嘲讽和反抗的对象。但至现代终于和平演化为戴维•布鲁克笔下的“波波主义”，中产阶半夜凉初透级似是而非地扛起了波希米亚的大旗，布尔乔亚人更高层次的精神需求和更加专业的社会分工，加之网络文化的大浪淘沙，造成了这个类似雅皮士，但又比雅皮士稍具讽刺意味的概念的出现。而随着中产阶 级的经济标准越来越高，小资甚至更边缘的宅文化与互联网的互动愈演愈烈。“而精神上的波希米亚人，永远是一个时代的极少数。”

　　当然如今，历史中那些难以呼吸的概念都被冲刷殆尽了，尽管《R.E.N.T.》为我们描绘了那样一个贫民区的一群舍弃一切追求艺术的青年的浮生记，但也可以说那只是美国如今颇具影响的一些边缘文化对“垮掉一代”的精神再现。如果说与波希米亚人有什么联系，那大致都是在经济条件和生活方式上的。

　　但是，关于这部电影，我们却不能忽视的一些关键字：AIDS、毒薄雾浓云愁永昼品、同性恋、双性恋、异装癖，等等。

　　还有那些在酒吧的狂欢中Tom一口气说出的无数个敏感到不能再敏感的字眼儿，那些被这个时代摒弃却难以忽视的话题，所有这些元素能够如此痛快地交织在这一部歌剧中，尽管似乎离我们是那样的远，但依旧那样的令人窒息。

　　No day But today，这句说不清究竟是positive还是negative的座右铭，带来的是一段段精彩人生的上演，尽管其中这样那样的关键字，但我们看到的，善良和美丽，在死亡的阴云中，用欢笑和歌唱辉耀着一点光，一点直射人心的光。

　　无论在任何一个年代，拥有波希米亚追求的人永远是这个社会最为特立独行，不食人间烟火的一个阶层。《R.E.N.T.》中所描绘的正是《波希米亚人》的序言中所谈及的“还有一些人，在疯狂的英雄主义外衣掩护下，却非常理智，他们既不哭泣也不埋怨，只是被动地忍受着自身造就的晦涩而冷酷的命运。他们大多被那种领科学都无能为力的疾病所杀死……”

　　死亡，绝症，无论是书中咪咪的死，还是影片中Angel的死，都足够令人扼腕。但一个是在现实的迷途中，一个却是在精神的阳光下……

　　繁华的纽约，一个贫民区的寒冬就这样轰轰烈烈地过去了，“在这种人性复苏的过程中，波希米亚人依然如故，依照巴尔扎克的腔调，寻求着属于他们自己的生活和艺术。”

　　电影不止看了两遍，书只看了一遍，但书中画满下划线的，是小说的序言和附录。一遍遍地品味那些鞭辟入里的段落，仿佛一点点似曾相识的感觉就能将人带回到那追求自由奔放的巴洛克艺术的鼎盛时期，以及在那奢华的艺术光辉下，离群索居的波希米亚人们不羁又不堪的冒险体验。

　　而或许最至共鸣的是附录中引用的阿尔方斯•卡尔一段话：

　　“那是一段被截掉了的青春，前面是大学生活的结束，后面是职业生涯的开端，被截掉的那一段就像是两个学年之间的假期那么长。现代生活是如此紧迫，年轻人甚至没有片刻时间可以停下来幻想一下波希米亚。”

　　而这段话所描述的时代，你知道，竟仅仅是19世纪……

　　没错，甚至连假期那么长的青春，如今都无法残留。在这个泡面文化的时代里，人们甚至连对追求生活必需要素的考虑都舍不得拿出一点时间，究竟是为了金钱，还是规律本身？

　　这短短的几句话当然还构不成我违背规律的理由，但我所能虑及的，多半也是至此了。于是我起码知道了成都是个妙处，却同时间一样，并非久留之处，那么跟着时间一同顺着三峡流淌，直到翻过大坝，伴着孤影站在武汉长江大桥上时，才得发出“月比江黑，桥比岸长”的感叹。而在归乡的车上，忍着腹痛和伤寒在《波希米亚人》末页的空白落下的“归世索群叙道名，乡愁支离无玄欲”的病句则是我登车前于一处道观默哀了一上午后，为这本书和书中的那个时代，为了纽约那一群为了追求精神的富足而有勇气去承受物质和肉体双重折磨的青年，以及我自以为是的最后一个假期，终了的悼词……

　　还有，这篇文前半部写于一个月前的家中后搁置；而后半部，就是在现在，写于办公室。

　　不到位。恩，很不到位。

　　一年有525600分钟，到位状态的缺乏，才是正常生活的必需……

在某种意义上说，我是迷信的，所以当面临一些诸如考试之类令人忐忑的事件前，我是不敢去听Nirvana和他们的《Mevermind》的，因为根据我的统计与归纳，那首Punk国歌与我五行相克。而将这些零散的events归纳入业子力学恰是我所擅长的。

　　所以当我可以关掉一切光源，在冷淡的空气中抽搐着最大的音量Come as I am时，那必须是我最无所顾忌的时刻。

　　现在大概是了。

　　距离理想还有多远可以放在一边，甚至可以不去扪心我的理想到底是什么，屏住了那么多的诱惑，我的结局不至沦丧，这就已经足够了。

　　当初杯盏间的誓言，恐怕我是做到了，尽管我知道作出允诺的另一方输给了现实，但无论如何那并不可耻。理想之下并无甲方乙方，作出允诺的，信誓旦旦的，酒杯撞击叮当三响的，只是我们对自己命运的挑衅而已。

　　好歹，我是说好歹，我的酒品是超脱的。

　　成败输赢这些，可以用酒精来解决；是非对错这些，可以用朋友来解决；真假虚实这些，可以用回忆来解决；理想现实这些，如果吉他解决不了，电影解决不了，游戏解决不了，可以用迷信来解决。

　　此外的那些，那些脑前叶脑垂体脑皮层的那些该死的症候，那些无论如何都无法解决的，可以用麻木来掩饰。当Come as you are终于可变奏作Coma as you are，得到的释然，也是惬意的。

　　踏实这种东西，是追求不得也无法追求的，片刻的含义，是短路，而不是断路。

　　现在终于也算可以拍着胸脯坏笑着说，我挣扎过，而且过来了。

　　——谨以此小段缅怀我待岗的整整八十八个日月。

　　　　　　不算纯真的YY年代
　　　　　　————不敢作下去的《梦游狂想曲》 
　　上帝，我分明记得这片子中男主角的老板在介绍他们那两个不靠谱的员工时有过一句类似“别理他们，他们在玩过家家”的台词，但事实上我刚刚发现根本没有。怎么办，我是本打算以那段台词开篇的。 
　　我这样写绝不是为了做作地迎合这曾令我闷扰的片子——有人可以证明——的主题，这发生了，千真万确，我发誓。而如果有一天我又发现那段台词真的存在或出现在另一部片子中，我会很宽慰。 
　　好吧，也许我们并不需要一个像样的开篇，因为这部电影不到两个小时的时间里每隔几分钟就会出现一点会令我意识到“我不敢去写影评”的激灵。这种感觉一直积压到我回到电脑前，大爆炸然后坍缩了。而我现在在做的，似乎颇有点儿至尊宝高举照妖镜的的架势。但我知道，出于已经达到一定程度的自我保护意识，这篇文章到最后依然将会是一篇没有任何营养的主旋律流水账，那些我曾经被触及到的，以及我丢下拾不起来的种种，会在我组织文字的过程中选择性地从大脑皮层中抹去。照妖镜照出来的可能是一只地精，或是一只塔那厘怯魔，但决不会一丝不挂。 
　　但即使这样我还是决定写下去，基本上只因为我至少怕过。 
　　那么我要说，尽管看上去这部片子说的是做梦的故事，但事实上片中对梦的解构依然停留在古典的日有所思夜有所梦的理论上。当然在这种安排的基础上，一旦梦中的景象变得较为现实或是现实的色彩较为梦幻，那么稍稍地一杂糅，便会变得不可捉摸。因此，这些理想化的黄粱梦，既然主人公是一个时常分不清梦境与现实的废柴，那么但将其理解为YY亦无妨吧。说真的，我宁愿将片中一半以上的梦境这样去理解，因为以我做梦的经验，梦不该是那个样子的。 
　　但正是因为这种理解的置换，带来了一些不可调和的矛盾。但我偏不要用第一人称，多数情况下旁观才是我的作风，这点也很难调和。 
　　佛经说有三心不可得：过去心、现在心、未来心。此三心皆为虚妄，不可得故而要不得。换言之就是不要YY过去、现在和将来，要以万物皆空的心理达到无相之境。这并非一种积极的精神状态，但也有其积极的意义，如果YY成为一种逃避的话…… 
　　Stephane就是那样一个心怀异想却不得志的设计师，带着他那毫无商业价值的创意回到了故乡，被迫接受了一份糟透了的工作，扭了手臂却认识了在他家租屋的女孩Stephanie，对自由艺术共同的追求与热爱使Stephane爱上了Stephanie，而Stephane的羞涩和Stephanie的敏感却使二人的关系难以进展，于是Stephane不断在梦中寻求答案却无法解脱，于是一系列的梦做过后，一系列的事情发生后，一系列的梦想在照进现实后，故事结束在一个大团圆的——梦里…… 
　　说老实话，我并不喜欢那个实验室的设计，它看上去就只是在迎合science这个字眼，而将情节支离。每个人都是自己梦的导演和编剧（虽然这和我自己关于梦的理论有些相悖），这样直白地去表现，虽在一定程度上定义了本片的迷幻风格，不至画蛇添足，也称不上点睛之处。 
　　你看，我就知道我会东扯西扯迟迟走不入正题。Stephane的各种不敢面对，我可以大胆地说一句感同身受，但事实上这适用于每一个粘液质的人。于是我要谈到YY，谈到想象力，和一些宅向的东西。 
　　我的想象力正在变得枯竭，相对的，冷笑话的能力却大为精进，因为前者需得要天马行空，而后者只要脑筋急转弯就好了。想起曾经可以几乎毫无障碍地代入到各种角色扮演的世界中去，去体会比剧情中更为复杂的感情和自由意识，想起自己曾写过的那些游戏小说，想起曾热情饱满地戏剧化那些网络游戏中自己的故事和单机游戏中NPC的故事，并乐此不疲的我，如今已经变得呆板与迟钝。直到有一天我会发现老板不屑的表情和身后同事的嘀咕会将我剩余的最后一点创作欲与和幽默感全部抹杀，如果我还恩能够做出让他们互相拥抱着用委屈并虔诚的表情膜拜我的梦，那支撑我的也不是什么想象力，而是报复欲。 
　　记得大一有一段时间常跟同学谈到梦然后自称经常将梦和现实混淆。事实上的确有那么几次，其中包括得知关于我身世的一部分事情后所产生的一点条件反射，但是并不是很严重。我却想说，用大量夸张的结论去催眠自己的意识，那真的是我那时所期望达到的状态，事实上我总是期望得到各种奇妙或糟糕的体验，“我是一个感觉者（专有名词，知者自知）”，我时常这样定义自己，尽管有些自大。 
　　可我并没能成功，要知道，越是刻意地去玩弄你的记忆，它就越是不听话，一个简单的例子，你想忘记的东西会因为这种渴望的强烈而被真正铭记，而你想记住的那些东西往往会因为刻意去强调记忆作用的本身而非对象的内容而模糊不清。我不清楚这世上到底会不会有还算正常的人会达到Stephane那种精神状态，就像我不清楚他的那个一秒钟旅行机的原理究竟算是科幻性质的还是心理范畴的。 
　　Stephane在浴缸中半梦半醒地给Stephanie留下了想要她的朋友Zoe电话的字条，清醒后随即反悔。这桥段当然只是一个伏笔，但无论如何在两种好感中Stephane做出了清醒的选择。作为一个宁愿将安全感置放于随时随地的YY中的内向的人来说，任何施以关心的人都会很容易成为其报以好感的对象，压力下的一份寄托。但唯有清醒之余，才能排除那些一时的感受和额外的因素，得到那个不会再有疑惑的答案。 
　　通常这样的人身边又总会有一个象Stephane上司那样的达达主义者，或是嬉皮士或是朋克，而且大多数情况下都是作为知己，就像《美丽心灵》和《杯酒人生》，啊哈，《斗阵俱乐部》也要算。当我们的心境已经随着主人公的血型和星座产生变化时，这些人的行为更容易诱使观众的产生价值观和道德观的评判，对他、对主人公、也是对自己。但现实中你又很难碰到这样的一个人，那些表面上的快乐和豁达遮掩的是另一些坚强的苦恼，那些玩摇滚的耍朋克的毕业后也都穿上了各式各样的制半夜凉初透服，更不要说那些自以为是的无政府主义者了。所以当一个需要自拔的人找不到这样的一个鲜明的对立面，也就相当于缺少了一份的动力。 
　　波希米亚人的生活永远是那样令人着迷，这些自由艺术者用音乐、绘画和各种各样的行为艺术诠释自己的理想，装点自己的生活。可能对大多数人来说，这种生活本身就只能去幻想，然后幻灭。而这种波希米亚式的生活却永远有着现实不可承受的一面。“一个人除非实现屈服于无情的自然法则，才能开始这样的生活。”亨利·缪尔热在《波希米亚人》的序中写到。这不只包括经济上的因素，也包括社交和存在感的格格不入。“在这种人性复苏的过程中，波希米亚人依然如故，依照巴尔扎克的腔调，寻求这属于他们自己的生活……他们在等待着能以自己的规则为基础，真正地支配自己。”这里特别要强调的是，后半句话的主语是“这些疯子们”。 
　　相隔咫尺的两部电话连接的是两颗在艺术的光环下互相理解的心，也连接了Stephane的现实与梦境。这是结局前的最后一个美梦吧。 
　　随之而来的，导演巧妙地运用梦境影射了现实中那份不安的来源，那是Stephane最初的梦想，却引发了现今的苦楚。曾经梦想的一切遮掩不了Stephane眼前的遗憾。而一段段现实与YY的杂糅的终结，也只不过是在纸糊的汽车中，束手就擒的场面。投降不等于妥协，连自尊都丧失掉了。之后Stephane最后一次大喜过望后的逃避，纵使血泪纵横，也只会让人唏嘘得不耐烦了吧，而他居然还是在继续地YY。其实现实、梦境与记忆三者纠缠不清的背后，永恒的主题是逃避…… 
　　非要到离别，那颗驿动的心才能再次变得不安分吧。布制的帆船上，几棵代表森林的树木、玻璃纸的汪洋、棉絮的浮云，黄金小马王的公仔，之前所有联系着二人的梦的道具们，浮现于Stephane和Stephanie的童话故事最后的结局。而童话般的结局，只存在于YY中不是么？ 
　　呜呼哀哉，果然在保护心理的强势压力下一派和谐昂然的景象，那么到此收笔吧。于是回想当初我想用来作开篇的那句“他们在玩过家家”，我接下来想写的似乎是这样的： 
　　过家家，这种幼年时最富想象力的YY游戏，会有谁没玩过么？ 
　　说真的，我就没玩过……